泉的声音
赵念民
年过五十，觉得该写写泉。它们就像朋友，家人。
我出生喝的第一口水大概就是泉水。老家在沂河的源头，山多泉多，山腰山脚随处可见。夏秋上山，不用带水，锄头镰刀择处挖个坑，就汩出一汪清水。不过这样的水，父亲不让喝，说那不是泉水。父亲说的泉水，是从山岩石缝里流出来的，是从沙石间冒出来的，是可以因泉成溪、由溪成河的水。这样的水甘洌，这样的泉可观可听，临近坐一会儿，消暑解乏，解闷祛烦，有着难以言说的灵性。
村头就有两眼这样的泉。
一眼在峭壁之下，泉眼粗的如酸枣，细的如针眼，密密麻麻挤满锅盖大的地方。春夏秋三季，小河是孩子们的天堂，几十米宽的河面，有泉的一侧温度低，只长水葫芦，另一侧则满是鲜花杂草。冬天的早晨，泉及泉一侧的河面腾着热气，阳光好又没有风的时候，满是洗衣服洗头发刷锅盖净篦子的妇女，河滩晾晒得红红绿绿。泉高出河面数尺，泉水哗哗响，和着妇女们的浅笑低叹，在村头也听得见。另一眼在河对岸，被石头围成井状，是大半个村子的水缸。几粒花生米大小的泉眼，不知疲倦地冒了几十年。泉与河面齐高，泉水流进河里，听不见一丝声响。
可惜的是，第一眼泉二十年前就没有了；另一眼孩子小时候还在，一踩上泉边的石头，几只纽扣大小的螃蟹扭扭扎扎四下散开，趴下喝一口，清洌甘甜，孩子戏水的照片还存在手机里，而去年回老家看到，泉已几近干涸了。
永不干涸的泉水，流淌在记忆里。它对我就像地瓜和煎饼对胃的影响，难以言说，不可替代。
图源：视觉中国
居住在泉城是幸运的，虽则四处见泉，总还是忘不掉老家的山泉。老家的山泉，像诗经里的句子，无论欢乐或者忧伤，都纯净透明，不含一点儿杂质；泉城的泉，像唐诗宋词的名句，美则美矣，但带着舞台灯光抹过的痕迹。放大着这种感觉，就不免疏远了泉城之泉，直到做了父亲，泉水走进了孩子的记忆。
黑虎泉是泉城第二大泉。泉穴幽暗，泉池幽深，水从三个石雕虎头口中喷出，激起层层雪白水花，池满入河，形成瀑布，趣味良多。乘坐解放阁下的小火车玩耍，孩子注意到了对岸的虎头和泉水，于是脱掉鞋子下水，旱鸭子变成水鸭子。在罐头瓶子里放了馒头捞鱼，鱼柳叶大小，在脸盆里养着，几个月不喂食也不见瘦。坐在柳树下给黑虎泉配三国人物，水深而暗，波澜汹汹，水声喧喧，加上有些夸张的石虎头，可不就是大胡子张飞吗？
由黑虎泉而珍珠泉、漱玉泉、趵突泉、百脉泉一干名泉，每年都要欣赏几遍，渐渐成为习惯，成为节假日的程式。一家人曾连续多个“五一”“十一”，去看墨泉车轮翻转一样的喷涌，看梅花泉几姐妹的联袂表演。在柳荫下想尽所有比喻，总感觉不尽达意。孩子偶尔会问，老家的泉好还是济南的泉好？我说，老家的泉，趴下喝的时候，涌起的沙子会打得牙生疼，如果正好缺了两颗门牙，沙子会蹿到肚子里，济南的泉不能。看着孩子思考比较，往往忍俊不禁。这时候，会想起老家的泉，想起父母，想起童年深藏在泉水里的欢乐，历史与现实逐渐融合，纯美的泉声与童稚的笑声逐渐融合，久远的忧伤渐远，内心呈现清泉洗过一样的澄澈空明。
说沙子蹿进肚子，当然是玩笑话。小时候换牙，父母就是这样提醒我的。听后越认真，父母就越开心。那时候看泉，不会考虑水质和颜色，因为山泉没有这样的差别。泉无一不是透明的，因为水深才有了色彩。那时候更在意的是山泉让人着迷的声音。石缝泉、石头泉、沙石泉、断崖泉、山腰泉、山根泉、河边泉、树下泉，各各不同；地形地势相同的泉，由于泉眼大小多少不同，喷涌遽缓不同，水面大小不同，声音也迥然有别。不是从小生活在山里，与泉为伴，有着家人般的依赖，不会发现这些差别。人坐在泉边，心会不期然静下来，两耳是泉的声音，又是老人的叙说，是家人的倾诉，是母亲或姐妹的声音。
四十岁那年的除夕，下夜班回家，想起老家因泉而成的河流和河边大片大片的杨树林，想起父辈的艰辛和付出，在电脑前写到天亮。我把那片山区的男子比作耐得奇寒的杨树林，把坚忍的母亲姐妹比作永带微笑的山泉。“没有这样的泉水和这样的泉水积成的河流的滋养，冬天的杨树林会是什么样子呢？”
没人能够回答，也不需要回答。
图源：视觉中国
年过五十，觉得该写写泉，并不是记忆的重叙。
有一年，看到孩子把墨泉写进作文，有些惊讶。望着窗外的千佛山，突然想到：城里的泉，多少年前也是山下的泉；与记忆里比较的泉，多少年之后也是孩子记忆里的泉。多看缺了什么，不如看拥有什么，发现其美，咀嚼其美，珍惜其美，守护其美，自乐而乐时，与万物相得，使之光大，使之永续，也许比什么都重要。
每年国庆节，一家老小常来珍珠泉。32年前来省城领奖，我居住在此；50多年前，一位后来成为亲人的村支部书记来省城领奖，也曾居住在此。坐在泉边的长椅上，我们回忆着当初的感受，泉如珍珠，成串成片，唏嘘不止，是惊人的相似。我说，受不了的是房间的暖气，一身厚棉衣，进门就出汗，只好在院子里溜达。老人一笑，算是认同，但思绪却在别处：你爸爸就在济南，大半年不见，走几站路就到，我就住在会上。我说，那时候都这样吧。老人问，那年你母亲多大年龄？告诉她一声了吗？知道孩子来这里领奖，多高兴啊。两双眼睛都潮湿了。
这些让胸腔发热的闲话，虽说过多少遍，但每次都像第一次说道，就像旁边絮叨的泉语。记得那天头顶有鸟叫声，原来树上有个鸟窝。晶莹的泪光里，恍惚看到老鸟归巢，嘴角嫩黄的雏鸟一字排开张口接食的情景。
珍珠泉不远就是趵突泉。这里泉多人亦多。漱玉泉入溪的泉水状如白花，花花相连，喷珠溅玉，花花有声。湛露、无忧、登州等泉次第排开。闲坐无忧泉边，只见一串串珍珠随意地散开在一角，不急不慢冒着，恬淡平静，随性而为，俨然林间隐者。登州泉水面平静，如长方形的玻璃，光滑如拭，俯身细看，泉涌像初春毛茸茸的细草，软软而出，珠帘般垂下，在水面铺开，令人称奇。众泉皆入《齐乘·名泉碑》，七十二泉占一席，与趵突泉有大小而无主次，兄弟比肩，各展其美。
孩子看着泉长大，老人看着泉变老。一年一年的情景，重叠反照在明净的水面，让一家人看到彼此， 温暖馨香，意味悠长。
转过竹林，听到汩汩喷涌，声如隐雷，浑厚遒峻，眼前的趵突泉，正是“且向波间看玉塔”的模样，三股泉眼急促趵突，强劲有力，水面大幅波荡，幽深的泉池像摇篮，被三个顽皮的娃娃喊着闹着摇晃得乱颤。古人诗词、前人佳句，随泉水涌出，在澄澈的水面荡漾，在浸润着时光灵性的石栏内展开，心随波移，情因影动，不同色彩的文字一时在眼前旋转，炫目，悦耳，赏心，心魄为之震撼。
那醉人的声音，分明是一家人的心跳。不是与水交流，不是与池交流，仿佛与地心交流，是在与地球这个庞然大物相互诉说。
（文/赵念民，《大众日报》2014年2月14日）
作者简介
赵念民，中共党员，高级编辑。1985年从事新闻工作，先后任大众日报政教新闻编辑室副主任，总编辑助理、理论评论部主任、总编室主任，大众报业集团（大众日报社）党委常委、副总编辑，党委副书记、总编辑，现任山东省新闻工作者协会主席、省新闻学会会长。系全国文化名家暨“四个一批”人才，享国务院政府特殊津贴，获山东省十佳新闻工作者、优秀新闻工作者、泰山新闻奖、有突出贡献的中青年专家等荣誉，被山东省委、省政府记一等功。
主播简介
李毅，山东广播电视台主任播音员、《山东新闻联播》主播 ，大型理论访谈节目《理响中国》主持人，中广联播音主持委员会第三届常务理事，十三届、十四届山东省青联副主席，山东省文学艺术界联合会第十届委员会主席团委员，第五届山东省电视艺术家协会副主席。曾主持央视《五•一劳动最光荣》“走进青岛港大型直播”、《还看今朝•山东》、《壮丽七十年，奋斗新时代——共和国发展成就巡礼：青青齐鲁 与时偕行》等国内、省内多场大型直播，获得一致好评。主持作品多次获国家级和省级奖项。
