总以为自己还年轻,却忽略了岁月的脚步;当身边的一道道风景变成回忆,却突然发现风景依然在,人已非少年。
——题记
流光岁影叶片飞
间歇性忽略未必是忘记,只是隐藏在记忆的深处,不易被人发觉。无论精神上的,还是物质上的,所谓的“古董”就是承载某种意义或价值,不肯丢弃、放弃、舍弃的东西,却也证明了时间的无情,寿命的残喘,以及不再光鲜,不再享用,或者弱不禁风的煎熬,来充填岁月的残垣空白,支撑度日如年的感叹与无奈。就是说,我所记录的日间文字,零零散散,夹在某一处书籍中,或是不易被人发觉的犄角旮旯,难免一时忽略忘记它们的存在。于是不知什么时候被家人,不经意间当做“废物”随手丢弃,不以为那些零散的文字,载负有什么意义,至少对丢弃的人没有意义,关键不是情书,不是账本,不是存款。丢弃的纸张也许是便笺,也许是稿纸,也许是速写本,总之是不起眼的纸片。
据说当年在京城,几辈居住平房的人家,在搬迁入住新楼房时,把家里祖辈收藏传承的宝贝一番清理贱卖,图个新居干净利落,老藏家这时是“猫闻到了腥味”睁大了双眼,四处寻摸,心中窃窃自喜,淘得便宜宝贝,不啻比中了大奖还忘形。某人祖辈喜收藏好捡漏,自己年轻工作月薪三十几元,要盖房子娶媳妇,可家里没钱。老爹便拿出一幅老画,让他自己去荣宝斋卖掉,店家给多少算多少,不必论价争执,结果店家看过作品开了一万八千元的价。当时盖房需要八百元即可圆梦,回来一算账可以买一套四合院。
一件“古董”的初始价值,就是买家或藏家喜欢而已购得陈设把玩,例如某年某月某人给自己的信笺,内容记录了一段不堪回首或令人情感波动的事件、人物,珍藏保留起来,仅仅如此。若干年后,或许百年后,改朝换代,成为历史文物,价值连城,国之重器,这与倒腾文物的贩子不同,他们从一开始就是设计盘算如何倒手变现,从中渔利,甚至作假欺诈,真伪难辨,叶公好龙者必是身陷套路,银两断臂。
我没有古董,也不搞收藏,除了自己的画作,就是刻绘了几把紫砂壶,还有手绘了几件景德镇青花瓷瓶。但是这些东西之外也有被人“变卖”的物件,就是我的过往书信函件、文章手稿等等,在某二手网站店铺里出售,的确是我的手迹,也的确是某人给我的信函,署名签名印鉴确真无疑。我很恼怒,只在心底,不知道怎么流传出去的,去怪谁?于是一狠心,毁掉所有的文本日记,钤印的书法作品,手写的文章草稿,甚至手机我都是每天清理一次,不留任何痕迹,并不是有什么不可告人的秘密,就是减少和降低不必要的“节外生枝”或“断章取义”,不给自己找麻烦、不给别人添麻烦,防止外泄流传是保证清净的指数,提高安全的系数,伟人不留骨灰撒向江河大海,不进冢陵墓园,自有伟人高瞻远瞩的境界。
尽管这般义无反顾的操作,还是有挂一漏万的疏忽,几篇零散文字的日记,夹藏在一本速写册页中,字迹潦草,辨认内容,回忆起这是2007年4月发生的事,记录了去宁夏采风的片段。倘若没有这段文字的提醒,我只知道去过宁夏,怎么去的,跟谁去的,什么线路,真的就想不起来了。文字不多,可每一个字都是鲜活的跳动,眼前幻化为360度全景3D,那些人,那些事,那些景,映入眼帘,感慨时间弹指一挥间,十五年过去了,心一沉,五味杂陈,怎么会无动于衷呢?
暂且抄录如下,以兹存档复读。
4 月16日星期三
上午11:30分,从北京机场起飞,3号楼,C19口登机,航班CA1219。中午13:10分到银川机场(银川河东机场),宁夏文化厅韦先生接机。同学张某、王某、彭某、吴某,下榻在宁夏瀛海花园酒店。
4月17日星期四
上午8:45分,由银川市区去五十公里外(西北方向)贺兰山,看岩画。
中午在西夏王陵附近的三川酒家吃饭。
下午去西夏王陵参观(西夏初建宋代1008年,历时189年被成吉思汗灭,党项族。宁夏银川人口由60万~80万发展到100万,宁夏总人口为600万人)。
晚住瀛海花园酒店。
4月18日星期五
上午8:40分由银川市出发经吴忠市、盐池县,中午12:00分到达同心县韦州镇。
午饭后去农贸市场,清真寺(星期五这天是主玛日即主的生日,要做礼拜,时间为一小时,平日每天5次礼拜,拜前要洗面净身)。后去女子阿拉伯语学校。
下午3:50分~4:50分到达同心县预旺镇,参观集市街巷。
下午5:00分由预旺镇,行程3小时,晚8:00到达固原市(本应去同心县,司机走错路,下榻六盘山宾馆)。
4月19日星期六
上午9:10分从固原市出发,10点到达西吉县一小镇,正赶上集市。
中午12:00分在西吉县吉强镇吃饭,花卷和羊汤甚可口。厕所找不到,后去学校方便。
下午13:10分由吉强镇出发,下午2点到达火石塞参观丹霞地貌,须弥山石窟(水库、峡谷、坐佛),路上赶上雨。
下午4:20分前行,晚6:30分到达中卫市(宁夏以汉族为主的城镇),住在华名大酒店(高庙保安寺对面)。有早餐,每人限5元,晚吃汉餐。
吴某年少气盛,不顾性别体力,与带队X馆长敬酒往复,杯杯干,不支如厕呕吐,我身为班长婉言相劝,带队X馆长即怒,怪我多事,吴某醉酒昏睡,与X馆长结怨我是咎由自取。
4月20日星期日(阴,降温)
上午9:00分高庙参观,登楼看地狱。买到绿碧玉石一块,10元。
中午吃汉餐。
下午1:40分去20公里外的沙坡头(腾格里沙漠)看黄河,滑沙。X老师滑沙恐高坡陡,我大喊助威,玩笑道:胆小不敢高坡滑沙,明年就不报你的班了。因为是同乡同伴同龄,没顾及他是老师的身份,X老师流露不悦。
下午3:45分返回(天气骤变,风沙、降雨)。
晚6点吃清真四川做法。喝8瓶红酒,2瓶半白酒。X老师不胜酒力,中途退出包房躺在过道的长椅上,我从酒店要来毛巾,浸湿给他擦脸缓解酒精过敏。席间XX夫人打来电话,问我五一节回哈否?陈X问我认识否洗浴老板?
4月21日我太太打来电话,说单位要我回去参加什么培训,还要考试。我是在职进修国家画院首届人物画高研班的,没办法必须回去。于是终止了继续采风活动,回到银川订了一张飞往哈尔滨的机票。留下的同学也计划返回银川的线路,据说在银川为此行采风提供赞助的机构,举行了专场笔会,留下书画作品以示答谢。此行向导是宁夏美协的同道,车辆来自区政府接待办。那时我随身携带一台尼康D80相机,购得它花去万元银两,也算是有台面的家伙了,一路拍了很多照片,预感到今生再赴宁夏如此线路,大约是不可能的计划了,留存的照片也就显得十分珍贵,自以为是的有份量。那时的我比现在年轻有活力,我为之动容,心房颤抖。
哪里是什么岁月静好,而是年轻最好,并且真的很好!
(文/孙承民 癸卯腊八年于觉庵)
(来源:從人之門)
画家简介
孙承民
享受政府特殊津贴专家
国家一级美术师
中国美术家协会会员
民盟中央美术院理事
哈尔滨师范大学美术学院中国画教授
黑龙江省书画艺术研究院副院长
“中艺指数”艺术品交易首位上市画家