独立和自由是圈外人对艺术家们的印象,丰饶或贫穷也是大众关于艺术家最多的谈资。此次我们选择了与艺术家刘明亮的对话,听听艺术家眼里的艺术与“治生”。
《红云》200×70cm
(此幅作品是为一幅520×210cm的大幅作品所做的小稿。以S形构图方式,将山村环抱其中,同时借助水流的方向和树木的分布,进一步强化此S形构图;天空以象征性的一片“红云”寓意着吉祥之意。整个画面色调以暖色为主,表现的是秋冬季的乡村景象,沉静、温馨。)
问:刘老师您好,今天我们就艺术家“治生”现象做一探讨。“书画治生”或者“文人治生”现象,在明清以前就已大量存在,但直到今天,“治生”仍是艺术家面临的切实问题,很多艺术家在成名前很清贫,甚至有些艺术家一生也未必能够解决“治生”问题,需要长期忍受清贫,您认为约有多少比例的书画艺术家能够耐得住这份清贫?
刘明亮:的确,“治生”问题确实是从艺者必须面临的问题。下面就让我从绘画史上的一些画家为例,来做一些简单的探讨。
明,何良俊《四有斋画论》谓:“画家有两种,一以画为消遣者,一依画为生活者。”
以画消遣者,自不必考虑生活问题,但依画为生者,则面临生活的压力。因此,就艺术家而言,尤其是依画为生的艺术家而言,前半生清贫者,大有人在,即使经过长时间的打拼,仍然清贫者,仍不在少数。
这是因为依艺术为生,本就不易,一是要求高,二是成本高,三是机会少。所以,除却成功者或消遣者外,大部分艺术家并不宽裕。至于有多少比例的人能耐得住这份清贫,我想不太好统计,但就自己身边人而言,也能略知一二。每年毕业的美术专业的学生,毕业后几年还能坚持创作者,十之不到一二,由此可见一斑,能耐得住清贫者,少之又少。
《风景系列》40×120cm
《风景系列·江南油菜花》30×40cm
问:但历史上确实有不少清贫、坚持下来的艺术家,取得了令人钦佩的成就。
刘明亮:是的,正因如此,那些能够坚持下来的艺术家,生活虽然清贫,但却为世界留下了不朽之作,更让人钦佩。
比较有代表性的艺术家如后印象派的梵高。
他一生穷苦,但在其并不长的生命历程中,却为我们留下了许多重要的作品,甚至有些作品的名称经常登上世界油画拍卖的前十名,其艺术成就是无与伦比的。但反观他生前的生活,却是长期的穷困和苦闷,最后是在绝望中自杀。当然,这是比较极端的现象,而且,其自杀也并非完全因贫困而起,他还曾长期受到心理和精神的折磨。
当然,在中国,自古及今也有众多的艺术家早期是清贫的。
唐志契《绘事微言》曾这样写道:“吴道子一贫士,荆关两寒生”,可知古代从事绘画者,贫者大有人在。由此可知,即使如吴道子及荆浩、关仝等传世名家,虽后来亦“价重千斤”,其早期依然为贫士或寒生;而“钱塘戴文进生前作画,不能买一饱”,亦可从中窥其一斑。但所幸他们都坚持了下来。
《佛像系列》60×80cm
问:是否也有例外的情况呢?
刘明亮:当然,也有不尽相同者,如荷兰画家伦勃朗,则是先期富足,后来贫困。早年,伦勃朗被社会和市场认可,订件很多,但由于他只想按照自己的艺术理想,而非订件者的要求画下了《夜巡》这幅画,当然,这幅作品今天是作为世界级名作而存在,但当时却引起订件者的反对,遭到了退件。之后伦勃朗的订件便越来越少,直至后来穷困潦倒。但伦勃朗并没有为此而改变,晚年虽穷困,但仍初心不改,为了自己的艺术理想而创作,为世界留下了很多优秀的作品,成为人类的重要财富。
《风景系列·乡村忆事》30×40cm
《花卉系列·荷花》50×60cm
问:看来,无论中国还是西方,艺术家都面临“治生”的问题。
刘明亮:是的,从这些彪炳画史的艺术家的经历来看,艺术家需要耐得住清贫,耐得住寂寞。因为,他们不仅值得后人学习,同时,他们也是这个世界的创造者和佼佼者。
《风景系列·乡村忆事》36×45cm
《风景系列·乡村忆事》36×45cm
《风景系列·江南油菜花》30×40cm
画家简介
刘明亮,1972年生,男,山东新泰人;1995年毕业于齐鲁师范学院(原山东教育学院)美术教育专业;2002年毕业于山东艺术学院,获文学(油画)硕士学位;2010年毕业于中国艺术研究院,获文学(艺术学)博士学位;齐鲁师范学院美术学院教授;中国艺术人类学学会会员,济南市美术家协会副主席;山东省美术家协会会员。