记者：我知道你喜欢古琴，古琴的节奏和我们的摇滚乐比，一个是驴车，一个是高铁，比驴车还慢。其实昆曲也慢，昆曲、京剧它一个唱腔好几分钟，但这里面缠绵悱恻的那种味道很浓厚。
李学明：其实现在说起来古琴也变味了。一说恢复古琴，遍地都是古琴了。现在古琴是什么呢？弄上扩音器，很多人一坐黑压压的，整个一个大会议室里全是人，我参加过最小规模的也得二三十个人。古琴它往往是弹给二三知己听的，很多时候是弹给自己听的。古琴里面有三个音，就是泛音、按音和散音。泛音发于天，是清，起声清；散音发于地，起声浊；按音发于人，清浊兼有。从这里面它就是一个修身养性，你要悟透了，可以体悟到笔墨三味、画境三味、人生三味。人就是清浊之间的度，你怎么去体悟、怎么去把握。
现在的古琴，也被弄成一个名利场了。过去文人“无故而不撤琴瑟”，每一个古人案头都有古琴，它就是一个正人心的东西。过去叫“琴，禁也”。禁止你心理一种邪念、一些不良念头的产生，就是修身。画家、书法家弹弹琴非常有好处，但是你要真正地理解古琴。现在有些人家里挂着古琴，让人看他也懂这个东西，其实不然，古琴太深奥了，而且你得敬畏。像笔、墨、纸、砚这四样东西，你全都得敬畏，像这支毛笔，它可真是了不得，从它的产生到现在多少年了，这支简得不能再简的毛笔，都是一个笔头，几根毛、一个木棒。这支毛笔打从我接触它一直到现在四十多年了，像跟古人一样学富五车、三万卷书离你的距离太大了。就说王羲之、颜柳欧赵、倪云林、黄公望、董其昌、齐白石，他们也没摸透这个笔的完全的潜能。你有多大的天赋，这支笔都可以随你而行，而且毛笔是很真诚的，你读多少书、你的修养是个什么样的，这支毛笔可以毫不客气地把你的家底端出来。你多高，它就全都给你和盘托出。这支毛笔有时候可以让画家得意忘形、拍案叫绝，但有时候也让你难堪、汗颜。纸呢？造纸的过程太复杂了，为什么李可染给造纸工人鞠了个躬？他真是体会到造一张纸跟天工开物似的。
记者：你讲到古琴，就让我想到伯牙学琴。伯牙学琴，当年他苦苦不能突破，到一个海岛上，先是精神寂寞，后来闻海潮，琴就进步了，这跟绘画一样。
李学明：一样。
记者：你就是要体察万物，和万物同心，这样怎么表达都对了。
李学明：它们全是相通的。
记者：要想和万物同心，得和万物的节律一致。为什么我们到海边去会觉得心旷神怡？那个时光你不知道怎么流走的，包括你到山林之间，其实你是到了自然的一个速度里，自然的速度才是人道的。
李学明：像魏晋时代的魏夫人，他提过万岁枯藤、高山之坠石，还有什么千里阵云。像齐白石，他笔下蜡烛的火和蜡烛接触的那一笔，和着蜡烛流的泪，浑然一体，妙不可言，这种如有神助的笔法，都是把天地万物跟自己的生命联系在一起的，都是一脉相承的。我觉得齐白石真正的高度是他的人物和他的蜡烛系列。谈到写意人物，从梁楷以后就接不上茬了，一直到齐白石的出现。别看齐白石没上过什么大学，他是写意人物的又一个高峰，梁楷以后就这一个高峰。
记者：那天到梁楷墓前，唯有你给梁楷鞠了三个躬。
李学明：真是发自内心的，多少年我就是有这个心愿，我想拜谒一下梁楷墓，那天有缘如愿了。那是发自内心的敬畏、恭敬。你不恭敬，那是你太浅了。有些人说梁楷有什么作品，不就这几张吗？《泼墨仙人图》《太白行吟图》。
记者：足够了。
李学明：梁楷画作的那种凝练、传神到他的不可复制性，直到后来在齐白石这个地方才起了个高峰，其他是空白，没有接上茬的。我不知道为什么在梁楷这里出现这么个高度？让人高山仰止！
记者：他是偶然出现的。
李学明：我没见过梁楷的书法。
记者：为什么他的作品里有书法的韵致？
李学明：梁楷的传世之作分两种，一种是那种细笔勾勒体的，就像同时代吴道子的那种风格。
记者：我没见过。
李学明：有传世的，早期他也画释道人物，在南宋画院，不是画家想画什么就画什么。有禅师讲梁楷不喝酒的时候画得好，喝了酒画得更好，泼墨淋漓那种感觉，就是一个通神的状态。后来他不接受皇帝的金带，并不是说他认为这东西不重要，我猜因为他实在烦了那些指令性创作，你让这么一个大画家天天去写真，他非常痛苦、压抑。
记者：那非常痛苦。他解放了自己的笔墨之后，应该是寻找自己的快乐去了。他一旦达到这个高度，实际是前无古人的，他的心里是圆满的，想必对世俗之事也不看重了。
李学明：梁楷的《泼墨仙人图》只有到了真正的解衣盘礴的状态时才能画得出来。作品里的凝练、传神和不可复制性，这三点都是如有神助，后人怎么赶？
记者：在日本，梁楷和法常是禅画宗师级的人物，日本人将其奉为日本水墨画的来源，中国反而走向了另一条路，这条路就是文人画。梁楷画的并非文人画，文人画有利有弊。我是文人，所以我就可以不讲究造形，不讲究绘画本身。事实上，文人画家就是业余画家大量地进入绘画领域。
李学明：对。苏轼讲“论画以形似，近与儿童邻”。
记者：对。
李学明：他这个理论里面空间太大，很多人就钻了这个空子，其实这是欺世，也是欺骗自己，欺骗了自己的艺术良知。
记者：对，所以很多人不求形似，这是写意。因为他画不准。按道理讲，如果中国画沿梁楷开启的道路往前走，又会是一个新面貌。
李学明：梁楷多大年龄去世的？
记者：生卒年不详。
李学明：我估计梁楷活不了多大年龄。
记者：他嗜酒如命，他的生活不健康。黄公望生活最健康，活得跟老神仙一样。
李学明：对。他是个道士，太会修养了。他那个道士级别也很高。
记者：中国画在宋代达到一个高峰。文人画兴起后，也出现了很多变数。像八大山人、徐渭，在当时都是“疯子”，并非常人，他们是被社会不理解、被统治者所放逐的一批人。当中国画变成一种模式之后，它的情感来源就降低了，因为这就是一个程式嘛。《芥子园图谱》出现后，人人都可以画。当你的情感淡薄到只剩下图形的时候，事实上就不是艺术了。所以，它往往会出现一个情感含量极高的人，把自己的所有生命燃烧，投入进去，开创一个新的形式。
李学明：宫廷画家也有特殊例子，比如宋徽宗和他的学生王希孟，这两个人物是少有的天才。在画院那种环境里，我觉得他们两个是最突出的。宋徽宗的书法、绘画，一直到现在，有一个人能赶上他吗？没有。王希孟的《千里江山图》，哪一个能赶上？没有。他们的作品得天地之气，这种气是无法学的，所以无法超越。你看王希孟那个长卷里的每个细节、点景人物，仿佛都不是人画的。
记者：事实上丢失大青绿传统也挺可惜的。
李学明：太可惜了。
记者：后来就没有传承者，到明代仇英是画工出身，偶尔搞点大青绿，这一脉就断了。
李学明：王希孟画的《千里江山图》犹如神助，画并不大，但每一个地方、山川的那种走向、那个小路、那个人物、桥梁搭配得简直太棒了，妙不可言。
记者：你的作品里面除了童子，还有一些老者、古人、高士，常有一些琴棋书画、品茗论道的场景，这种返璞归真的意境正是你个人修养的自然流露。
李学明：画家的修养就是一个“真”字。每一个画家从降生以来，他的天赋已经定了。因为你是一个书画家，用什么样的形式不埋没你的天赋，这就需要画家的修养，这种修养是根据画家个人的志趣和爱好。到了我这种年龄，我想静下来，给自己多留点独处的时间眷顾心性。
说读书不是造作，真想看点书。小时候想读书的时候，时代不允许。我父亲还藏了几本书，在那个特殊时代的运动中，他们到家里抄书的时候，幸亏我塞到东屋的一个麦秸垛里几本书——《水浒传》《东周列国志》《调查研究的故事》，还有一本柳青的《创业史》。天下的读书人不一定画画，但是天下画画的人必须得读书。书卷气怎么来的？书卷气是画家读了多少古人的书，而且把古人的书自己领悟了、化开了，久而久之把自己的人、气质变化了，下笔表现的就是你的个人气质。这种书卷气是发自内心的，是从灵魂深处透出来的。
当然，修养还包括品香、品茶、抚古琴，就算出去旅游或在家静坐，这些都是修养，这跟你个人的心性有关。我在家就喜欢品香、品茶，有时候弹弹琴，找找感觉，弹不好，也不成调，但我能听出来，听那些老的琴家像管平湖、刘少春,他们弹的和现代人弹的绝对是两码事，就跟绘画一样，现在弹的多是噪音。
“琴，吟也，所以吟其心也。”“吟”就跟吟诗一样，“琴”就是说话，说的什么话？心里话。古时为什么有钟子期与俞伯牙的故事，因为琴里吟出的是心声，才有了高山流水遇知音的千古佳话。一个画家的这种修养非常要紧，你的修养有多深，你爬了几座山，这一笔下去，真能从里面看出来。我记得在上大学的时候，书法课的老师说：“一个人一生修炼的就是这一条线，随着你年龄的增长你就知道了，这一条线就是人生。”当时不理解。
记者：说得很有哲理。
李学明：是。怎么这一条线就是人生呢？随着年龄的增长，这一条线它真正的就是人生，就是你走多远、沉淀多少。所以石涛把“一画”上升到形而上的层面，说“一画也，无极也，天地之道也”。把它上升到这种哲学的高度去认识。一个人的“一画”，从开始画画直到你的暮年，这“一画”在每个时期都在变化。中国画、中国书法、中国武术、中医等猛得一听很玄，但是你如果真正地死心塌地去修炼，逐渐地就会体悟到里面的东西真是不虚。看一个画家的画，打眼一看就能看出你的修为有多深，那些江湖画家，只能唬社会上不懂绘画的人。
记者：画的格调高不高，观者还是能感受得到。
李学明：对。实际绘画到了最后，它不是技法层面的问题，而是画的格调，是看画以外的东西。
林语堂说：“中国画是中国文化之花。”中国画的根就扎在中国传统文化上，也可以说扎在中国古典哲学里，这种根扎得越深，花开得越旺。现在绘画有两种现象，一是我们现在所提的“徐蒋体系”，他们那个体系就是受西方绘画造型理念的影响。现在咱们中国五年一届的大展，多数是西化的造型理念和中国的笔墨相结合产生的作品，容易入选，也容易画得大。当然，古画也能画得很大，但是古画的那种造型、写意精神，我觉得现在都丢失了。
中国画关键表现的是心源。潘天寿带着学生上雁荡山写生，学生在那里画，他就满山转，学生们都很纳闷。回到学校不长时间，潘天寿就搞了一个雁荡山系列花鸟画展，学生们一看就服气了。他把所看到的都记在心里了，这叫“目识心记”，这种本事我们现在已经退化了，也可以说渐渐地不复存在了，这是很值得思考的事。假如没有这种对自然的体悟，怎么能产生黄公望的《富春山居图》？现实中是没有这种景象的，这就是古人的高妙之处。
画家简介
李学明，中国美术家协会会员、山东省美术家协会顾问、国家一级美术师、山东工艺美术学院教授。1954年生于山东莘县，1978年毕业于曲阜师范大学艺术系。作品曾入选第八届全国美展、第九届全国美展、全军第九届美展、第四届中国体育美展、全国首届中国画人物画展、第二届全国名家邀请展、全国三百家画展、第二届杭州中国画双年展等全国性展览，曾举办“文心禅境——李学明水墨人物画展”等个展。作品曾获“山东人物画大展”一等奖等诸多奖项。《沂蒙丰碑》入选山东省重大历史题材美术创作工程。著有《李学明画集》《从山林到庭院》《李学明人物画新作集》《当代中国画名家精品丛书·李学明人物作品精选》《李学明踏雪寻梅卷》等多部著作。
