2007年在法国考察的半年期间，我游历了大半个欧洲，参观了所有重要的博物馆，目睹了威尼斯双年展、卡塞尔艺术文献展和巴塞尔艺术博览会的盛况，在英国和德国看到了时下最受追捧的当代艺术，视觉和心理受到很大的触动。2011年我去美国布法罗大学艺术学院教学互访，参观了惠特尼双年展和莫马当代艺术馆。逐渐的，我学会了正眼看世界，发现天下之大，无奇不有；更发现千奇百怪，不离其宗。西方古典艺术和印象主义将绘画推向了一个高峰，现代艺术推进到当代过程中的基本方向是一个阶段否定前一个阶段，呈去传统样式，去绘画性和描绘性，注重作品的阐释、来源、背景和自己的关系；而中国传统艺术是讲究境界和修养，是一个规定动作看谁玩得好。我体会到二者虽然不同，却没有好坏之分，并且，新的艺术手段是绘画的一种有益补充。
转经的老人（水彩）76x57cm 2009年
面对自己时，我这样想，我的资源在那里？我们作为一个艺术家和社会是什么样的关系？什么是我们存在的道理？这些年大家都在做与个人有关的东西，自我意识得到了极大的张扬，个人主义得到了很大程度的尊重，这是社会的进步。我并不排斥个人主义，如果个人的东西能代表一个时代的局部，对人类的未来有思考的价值，通过自己的方式来折射出这个世界，我觉得可取。我在选材上总是想把目光集中到那些小人物的身上，确切地说，是底层人的生活状态上，这与我少年时期的成长有关，动手画他们我就有血脉偾张的感觉。实际上，他们才是我身边的、眼中真实看到的景观，当代中国的社会进程中的现实景观。自八十年代以来，中国农村城市化进程的速度加快，大量农民涌进城市，社会变革给他们带来利益，也带来了丰富的内心景观，这些变化都写在每个人的脸上，这些丰富的表情也正是中国社会变革的缩影，我想记录他们，以人物为主，真实的表达这个时代给人们内心带来的变化。2000年末我开始关注矿工的生活，这些社会底层人的生存状态给我带来了很大的震撼，不断发生的矿难触动着这个国家，触动着每一个有良心的人，我开始表现他们，反复的出入矿山写生和采访。《幸存者系列》以连环肖像式的方式呈现出来，一个个惊恐不安的面容和残破的头颅，让人心悸。
中学生胡西娜玛（水彩）54x48cm 2011年
在我看来，现在中国的画家最欠缺的是问题意识，优秀的作品是要提出问题的，不仅仅是愉悦眼球。其实，在三、四十年代中国的现代绘画有过很辉煌的历史，前辈们将绘画艺术与中国的社会现实相结合，真正将绘画起到了社会作用。当然，现在与过去不同的是，斗争的对象没有了，社会看似一片和谐，艺术回到了象牙之塔，回到了它本身，这不是坏事。但问题在于，人类的进程和发展所带来的社会矛盾和问题也在不断出现，而艺术除了为人们带来感官的愉悦外，更重要的是以艺术的方式引领和干预社会，走向光明的一面，是要有伟大的精神作引导的，艺术要表达这个精神，才会永不休止，才会实现它真正的价值。所以，我觉得，中国的画家应该有问题意识，具体点说，一是要对社会做出反应，要以艺术的方式提出问题，有文化针对性。二是要有创新意识。绘画是直接的艺术，语言本身有无限延展的可能性，新技术新媒介的出现能给它带来很多可能性。我们不可能也回避不了多种艺术形态的出现。
占玛泽错（水彩） 2011年
现在的学生大都是80末，甚至90后了。生活和环境与我成长的年代大相径庭，他们不会象我这样去表达，也不可能是我这般的情绪，他们有他们要表达的东西，有他们的爱，有他们的恨，又他们的欢乐，有他们的忧愁更有他们的迷茫，这些东西直接影响他们的风格。我认为风格是自己的个性和时代特征以及个人天性和喜好所决定的，不完全是模仿得来的。风格即人，也正是这个道理。
玉树演员才阳（水彩）76x57cm 2009年
我喜欢自西方中世纪以来至今，各个历史时期优秀的绘画作品和雕刻艺术，也喜欢当代艺术中有思想深度和创新意识的优秀作品，喜欢那些有思想情感的、有艺术技巧的、有人性光辉的艺术作品，也喜欢那些独具特色的、充满灵光和智慧的新的语言材料的艺术，这些喜欢的作品中我可以列出长长的一大堆人的名字，中国的、外国的，古代的、现代的，架上的、非架上的。我总以为，艺术本无过时的手法，只有对艺术手法过时的理解。
永藏卓嘎（水彩）77x57cm 2009年
但人的精力有限，上帝只给你活一辈子的时间，所以，我个人研究的方向终是有局限性的，关注的角度也只是一个或几个方面。自己的创作是传统的架上绘画，包括版画、素描、油画以及其他纸上作品。我比较钟情于写生这种手头上的活儿，对我来说，失去手上的技艺就等于失去了说话的能力。所以，控制和锤炼眼力和手上功夫的相互协调能力，尽量使自己在绘画上拓宽，但从艺术的方法论和观念上是一脉相承的。我主张艺术除了自身的语言魅力之外，总要说点什么，我想使自己的作品能和今天的社会发生点关系，和人性发生点关系。我喜欢观察人，表达人类的内心世界或矛盾的心理，不希望绘画仅仅作为房间的摆饰或是仅仅愉悦感官。我喜欢一拳能打在心脏上的东西。我希望在这个动荡不安的世界里，将人类不堪忍受的苦难与对其的同情深深地镶嵌在自己的作品中。所以我的作品总是以人物为主，我相信只有人性的东西才可征服人心。依然看起来保守的东西，在拯救、平衡着我们的内心，我追求的正是这种平淡中蕴藏力量的朴素之美。
鹰笛手达拉莆夏（水彩）54x48cm 2011年
我是个衷情于写实绘画的人。我始终认为这种形式没有过时。我也始终认为，写实绘画只有摆脱了表面的真实，才能取得表现的真实。如果不抛弃学习了那么多年的艺术技巧，还能掌握一种跟现实主义不一样的创作方法吗？所以，我企图发现和提供一种表达人性深度和绘画表现深度的可能性。我总是提醒自己，用心去感受事物，而不是表面的奇技淫巧。
益西丹增（水彩）54x48cm 2011年
我期望自己像契诃夫那样，做灵魂的收集者；像精神科医生那样，去探寻人类的内心世界。我渴望用神奇的绘画方式把手指按在现代中国人的脉搏上。
我期望以绘画过有温度的生活。
艺术的标准具有历史相对性，但艺术并非没有标准。人类艺术史的经验告诉我们，艺术必须见出美，优秀的艺术必须产生于精湛的技艺和以人性美为理想的艺术追求。我喜欢鲁迅先生的一句话：沉着、勇猛、有辨别、不自私地拿来。
（文/李晓林）
作品欣赏
塔吉克新娘（水彩）54x48cm 2011年
塔吉克舞蹈演员（水彩）54x48cm 2011年
塔吉克人阿曼夏（水彩）54x48cm 2011年
塔吉克妇女（水彩）54x48cm 2011年
塔吉克儿童玛努克（水彩）2011年
少女姑丽很祖 （水彩）54x48cm 2011年
少年库尔班比克（水彩）54x48cm 2010年
暮年（水彩）38x46cm 2007年
老兄弟（水彩）54x47cm 2008年
矿工张大孩（水彩、色粉）46x38cm 2007年
矿工李二孩（水彩、色粉）41x33cm 2006年
坑口的矿工（水彩、色粉）54x47cm 2007年
康巴人（水彩）54x48cm 2011年
倔强的老人（水彩）46x38cm 2008年
加觉的草原（水彩）54x48cm 2011年
法国老人（水彩、木碳）46x38cm 2007年
瞪人（水彩、色粉）54x47cm 2006年
村长（水彩）54x47cm 2010年
巴依克大爷（水彩）54x48cm 2010年
艾米尔汗（水彩）54x48cm 2010年
阿依莎罕（水彩）54x48cm 2011年
宗山古堡（油画）50x61cm 2013年
塔吉克少女古丽仙（油画）80x60cm 2012年
塔吉克人家（油画）50x60cm 2012年
塔吉克人的麻扎（油画）50x60cm 2012年
神秘的眼神（油画）150x75cm 2011年
普罗旺斯的遗迹（油画）50x60cm 2012年
帕拉庄园（油画）50x60cm 2013年
莫雷教堂的钟声（油画）60x80cm 2012年
陌生人（油画）150x80cm 2011年
卢万河畔（油画）51x61cm 2012年
加德大桥（油画） 51x61cm 2012年
梵高的圣雷米（油画）50x60cm 2012年
巴依克大爷（油画）50x60cm 2012年
阿伊木罕（油画）50x60cm 2012年
阿维农的小镇（油画）60x80cm 2012年
卓玛的眼神（色粉）110x70cm 2011年
泽库青年（色粉）54x47cm 2005年
玉树舞蹈演员（色粉）80x60cm 2009年
雍欠卓玛（色粉、木碳）80x57cm 2009年
央金拉姆与德吉梅朵（色粉）110x75cm 2012年
少年多吉（色粉）110x75cm 2011年
强巴和卓玛（色粉）110x75cm 2012年
猎人（色粉）46x38cm 2006年
开采光明的人（色粉）110x130cm
达娃和他的藏獒（色粉）110x75cm 2012年
藏族青年（色粉）46x38cm 2006年
才让卓玛（色粉）46x38cm 2006年
矿工之二十七（版画）54x40cm 2012年
矿工之二十六（版画）54x40cm 2012年
矿工之二十五（版画）54x40cm 2012年
矿工之二十三（版画）54x40cm 2013年
矿工之二十二（版画）54x40cm 2013年
矿工之二十一（版画）54x40cm 2013年
矿工之二十（版画）54x40cm 2010年
矿工之十九（版画）54x40cm 2011年
矿工之十八（版画）54x40cm 2009年
矿工之十七（版画）54x40cm 2009年
矿工之十六（版画）54x40cm 2010年
矿工之十五（版画）54x40cm 2010年
矿工之十四（版画）54x40cm 2010年
矿工之十三（版画）54x40cm 2010年
矿工之十二（版画）54x40cm 2009年
矿工之十（版画）54x40cm 2008年
矿工之九（版画）54x40cm 2008年
矿工之八（版画）54x40cm 2008年
矿工之六（版画）54x40cm 2008年
矿工之五（版画）54x40cm 2008年
矿工之四（版画）54x40cm 2008年
矿工之三（版画）54x40cm 2008年
矿工之二（版画）54x40cm 2008年
矿工之一（版画）54x40cm 2008年
幸存者之一（版画）110x150cm 2009年
幸存者之二（版画）110x150cm 2009年
《幸存者》系列（版画）200x600cm 2008-2014年
幸存者（版画）100x88cm 2011年
幸存者（版画）100x80cm 2010年
种子（石版）50x70cm 1999年
永远的河流（铜版）65x45cm 1994年
生生不息（铜版）70x50cm 1994年
青铜时代（铜版）60x50cm 1998年
攀登者（石版）50x70cm 2005年
农夫 (石版）70×50cm 1999年
家乡的风景之二（石版）70x47cm 1990年
家乡的风景之二（石版）45x60cm 1989年
家乡的风景（石版）40x54cm 1990年
黄河一家人（石版）70x47cm 1992年
黄河人（石版）70x47cm 1992年
黄河的传说（石版）50x70cm 2001年
耕地的农夫之二（石版）70x45cm 2001年
赶牲灵之一（石版）39x54cm 1990年
赶牲灵之二（石版）40x54cm 1990年
父与子（石版）50x70cm 1999年
村长之二（石版）28x34cm 1997年
村长（素描）78x58cm 1990年
播种的人（石版）50x70cm 1999年
（来源：艺在当代）
画家简介
李晓林，1990年毕业于中央美术学院版画系，现为中央美术学院教授，博士研究生导师。
中国美术家协会水彩艺术委员会原副主任，中国美术家协会国家重大题材美术创作委员会委员，中国国家画院版画专业委员会外聘研究员，中国艺术研究院研究生院客座教授，广州美术学院客座教授，鲁迅美术学院客座教授，广西艺术学院客座教授、南京大学美术学院客座教授。原文化部国家重大现实题材美术创作评审专家，第十届、十一届、十二届、十三届中国艺术节评委、第十二届、十三届全国美展评委、第五届、六届、七届全国青年美展评委。
