西北的自然资源与文化格局给予了这片土地文化的自信。滋养美术家群体在生长的土壤上,生发生命的印记、独特的感受、自我的思考以及理性的回归。西北特有的沉静与稳定,那种朴素,那种内在力量,传递给我们生命的活力,更应该是艺术的“内在力”。新的生活形态与文化环境,带给西北美术重新生长的契机。“探源”“守根”“突破”,是美术家对审美情感、视觉经验与笔墨超越的有思有行。他们将当下所遇见的困境与机遇,实现对自我的撬动与向内的寻找,演生出个人的艺术形式和思想方法,共同探寻未来艺术更多的可能性。【编者按】
回望故乡
我的故乡是陇东黄土高原上的一个小山村。
儿时在那一片熟悉的黄土地上玩耍,玩着耍着不经意间就长大了。走出了村子,离开了镇子,到一个陌生的城市上学,又到一个陌生的城市工作,接着又去了好多陌生的城市。在外漂泊这三十多年期间,也会专程回故乡看看。昔日的窑洞已破旧不堪,不再传出朗朗的笑声,也看不到后晌黑炊烟袅袅,呈现出一片废弃的景象,显得萧条败落,不再成为“家”了。取而代之的是乡村振兴过程中崛起的一片连着一片崭新的红砖瓦房。
《伯父八十三岁》 60x40cm 卡纸 2021
沿着通往家家户户被硬化了的小路,来到这些崭新的院子里,我四处张望,却再也搜索不到记忆中的快乐。叔伯们一个个被岁月磨砺,尽显老态龙钟,不再是当年家里的掌柜壮劳力顶梁柱了,留在家里看家,好在身体还算硬朗,精神状态尚好。年逾七旬的德才叔双耳失聪多年,他那豪爽的性格丝毫没有改变,笑着高声说:“好娃哩,现在的光景好得很嘛,好的让人舍不得死么,你看我的新衣服穿都穿不烂,人给我拿来的好酒喝都喝不完,只是你们的这些大(叔伯)们越来越少了,你们能回来了多回来看看,当然,还是先把人家公家的事干好”。每每遇到类似场景,在为老人们晚年的生活感到欣慰的同时,愧疚感不约而至。是啊,故乡养育了我,而我能回报故乡的却少之又少。弟兄们相见,把酒相约,相谈甚欢。侄子们则多地远走他乡去打工,或者进城陪孩子读书。昔日的记忆如洪水般冲开闸门,充斥着我的大脑。那时候,家乡还是一个静谧的小山村,没有城市的喧嚣,没有汽车的嘈杂,阳光透过树叶洒在泥土上,散发出一股清新的气息。山村里,鸡鸣狗叫,窑洞依山而建,家家户户门前都有一片小园子,秋天到来时,便会沉浸在收获蔬菜和水果的喜悦中,黄澄澄的玉米、红艳艳的苹果,黑黝黝的李子,落满地的金黄大结杏,还有乡亲们一张张鲜活的笑脸。幼时,爱和同伴们在田野里奔跑,也爱在夏日的河边抓泥鳅,带着一身汗水和泥土咯咯地跑回家里,嘻嘻哈哈地面对大人高高地举起,但又迟迟未落下的那皲裂的大手。这里是生我养我的地方,有我的窑洞,有我的叔伯,有我的兄弟姐妹,有我的信天游,有我记忆中的人间烟火。
《二狗和翠花》 136x68cm 纸本 2023
《初二初七五跤有集》之一 136x68cm 纸本 2023
窑洞变得破旧,儿时所见到的一些老树早已枯萎,变成了待烧的柴火,堆放在院畔。我带着记忆在村子里四处游荡。走过熟悉的地方,一些年轻的面孔却很陌生。每次回去,都会带点烟酒之类的礼品去各家看看这些已为数不多的老人,老人们很是开心,敞开嗓门地嘘寒问暖,拉拉家常,热情亦然。遇到几个也不知道是谁家的孩童,他们怯生生地问“你是谁啊?”“你找谁?”真所谓“儿童相见不相识”……虽然时间已经改变了故乡的模样,但是那座山,那条河,那些坚守在故乡的人们都是记忆的底色,那个小山村永远都是那么美丽,那么宁静。即使岁月变迁,但故乡是我的根,对故乡的爱与思念萦绕终生。
《李家表叔》 60x40cm 卡纸 2021
不管走到谁家,总会有一些熟悉且不起眼的老物件,静静地躺在角落的一堆杂物中,吸引着我的眼球。在伯父家院畔的大树下,看到一把熟悉且陌生的小椅子,那是在我四五岁的时候,父亲从县城买回来的两把小椅子中的一把。记得当时这把小靠背椅子是用钢筋焊接而成的,刷上了红色的油漆,椅子面是薄薄的木板做的。令人惊奇的是,经过几十年的风吹雨打,这把椅子仍静静地坐在那里,身上满是岁月流过的痕迹,昔日红色的油漆早已褪去,露出来已经生锈的钢筋,薄木板椅子面也早已不再,取而代之的是一些用旧布包起来的纸箱板,用细细的尼龙绳子捆扎在钢筋椅子架上,与众不同。还有一些不论在哪个家具城里都看不到的小板凳,凳子面是用各种布头拼接起来的方格布,里面装上旧棉花,软软的,缝在凳子面上,成为一个坐垫。记忆中这些小凳子是谁家打完家具的时候,木匠师傅随手用边角料做几把大小不等的小板凳,就送给这家了,也算是落个人情。置放在村口已被土埋了半截的石磨和石碾子已彻底休息,随之消失的还有那些成群的牛驴骡马,还有立放在角落的独轮车,木梯子等。记忆的齿轮开始转动,石磨石碾子发出的咯吱咯吱的声音回荡在脑海中,不绝于耳,德琪叔牧归的吆喝声打破了暮色的宁静。被遗弃的窑洞张开着两扇门,远远看去,像似空洞而深邃的目光,凝望着对面默默无言的大山,讲述着那些即将被尘封的记忆。
《堂兄生恩》 60x40cm 卡纸 2021
拿起画笔,每次画村子里的老人、村口门前的破窑洞、旧柴房的时候,他们开心地和我说着笑着,看着我画画,突然间有几个小孩问我:画家岁(小)爷,你为啥不画这些好看的新房子,光画这些老头老太太,画这些破窑洞烂凳子干啥?五味杂陈的我不经意间感到鼻子一酸,眼睛里有吹进沙粒的感觉。望着娃娃们期待的眼神,笑着对他们说:好娃儿,你现在不懂,等你们长大就懂了。
随着晚霞慢慢地消失在夜色中,那些破旧不堪的窑洞,那些不入眼的椅子、小板凳、独轮车、木梯、石磨依然努力的在我的眼里刷着存在。落笔无声,回望故乡,我能带走的,也许不仅仅是这些画纸了。
(文/张生进 2023年8月9日于甘肃画院 来源:兰州财经大学西北中国画研究院)
张生进作品欣赏
《吹手》 68x68cm 卡纸 2021
《父亲》 50x50cm 卡纸 2018
《德才叔》 50x50cm 卡纸 2018
《尘封的记忆》 110x70cm 卡纸 2019
《尘封的记忆》 110x70cm 卡纸 2019
《老物件》 60x40cm 卡纸 2019
《老物件》 60x40cm 卡纸 2019
《老物件》 60x40cm 卡纸 2019
《老物件》 60x40cm 卡纸 2019
《老物件》 60x40cm 卡纸 2019
《德良叔家的三马子》 40x60cm 2019
《岁月如歌》之一 180x190cm 2019
《二狗和翠花的集》 230x180cm 2023
《老渡口》 200x400cm 2021
(下图横屏观看效果更佳)
烽火南梁 200×600cm 2021
画家简介
张生进(琎),甘肃华池人,毕业于西北师范大学美术学院。先后研修于清华大学美术学院首届人物画创作高研班,国家画院陈鈺铭导师人物画创作高研班,中国人民大学中国画名家推广工程班,文化与旅游部全国画院创作人才高级研修班(国家画院),国家艺术基金重大题材人物画创作人才培养高研班。先后师承当代著名画家李宝峰、冯远、陈钰铭、赵奇诸先生。作品多次参加国家级、省展览,曾获甘肃省委省政府第二届、第三届、第八届敦煌文艺奖,第七届“陇山·陇水·陇人”甘肃省专业画院一等奖等多次奖项。其中《生死时速》入选中国文联主办的庆祝建党百年“红船颂”全国美术创作精品工程,被南湖革命纪念馆收藏。现为中国美术家协会会员、国家一级美术师、甘肃画院美术研究部副主任、甘肃画院艺委会秘书长、甘肃画院青年画院院长。