宋朝——中国古代历史上经济与文化教育最繁荣的时代。
皇帝普遍爱才，官员的收入是历代最高，商业发达服务业昌盛，中产阶级活得有滋有味，朝廷重视知识分子，“唐宋八大家”里，宋朝就出了6个。
这样一个美好的朝代，覆灭的时候却是惨绝人寰。
徽宗、钦宗两个皇帝被金人俘虏，客死异乡。南宋结束的时候，一场异常惨烈的战争导致宋军阵亡十万，大臣怀抱8岁的幼帝跳海自杀，文武百官和后宫女眷纷纷追随，海上漂满尸体，后人感慨“崖山之后，再无中华”。
曾经无比强大的宋朝，是怎么一步步走向消亡的？
有人说，秘密都在一幅画里。
众所周知，《清明上河图》画的是北宋国都汴梁的世俗风景。
千余年来，声明显赫。《清明上河图》在中国乃至世界绘画史上都是独一无二的。是中国十大传世名画之一，国宝级文物，北宋画家张择端仅见的传世精品。
对于张择端的身世，史书上没有任何史料记载，千百年来一直是个难解之谜。仅靠现存于故宫博物院的《清明上河图》“石渠宝笈三编本”，后面第一个题跋者，金代人张著的85字跋文略知一二。
张择端画像
“翰林张择端，字正道，东武人也。幼读书，游学于京师，后习绘事。本工其界画，尤嗜于舟车、市桥郭径，别成家数也。按向氏《评论图画记》云：《西湖争标图》、《清明上河图》选入神品。”
卷首，一群颇有声势的队伍踏青而来，后有马夫垫后。夫人坐在轿中，轿顶插满花草，官人坐于马上，中间是担着东西的轿夫。轿子后面的第一个仆人，身上担着打猎收获的两只野鸡，旁边墙上还趴着两小孩正在观望。
不知是何缘故，路上一马受惊狂奔（前半身因残破而缺失），三个马夫慌忙在后追赶，周围的人们顿时惊慌起来。
动物之间的信息是相通的，所以前面的一头毛驴马上就跳了起来。
一老人急忙招呼在路边玩耍的小孩赶紧回家，另一持杖老人慌忙闪躲，店内的食客闻声张望，这是张择端在画中描绘的第一个险象伏笔。一开始就给人一种不安定的气氛。
汴京大多数建筑都是砖木结构，市郊有座望火楼，这是宋朝首都负责安保的单位，相当于今天的消防队。
汴京城中每一坊（坊就像现在的居民小区）都有望火楼，楼上需有人值班眺望，楼下还要有屯兵驻扎，一旦发现火情，可马上组织灭火。
按当时规定，望火楼下要有官屋数间，驻屯军兵数百人，然而在画卷中空无一人，连一个值守消防官兵都没有，北宋开封城着过几次大火，损失很大，张择端很生动地表现出消防形同虚设的痛病。
为了抵御年荒和逼退商贾的势力，北宋历朝注重在汴河沿岸建立营仓。
但画中绘有两处装卸工卸船的场景，船主们指挥着雇工队伍卸粮到深巷私仓，所有粮船皆非官办，也无度量管到场监运。
朝廷丢了国粮储运的机会，北宋潜在的官粮危机暴露无遗。
北宋人在平时喜欢到河上观水赏鱼，图中拱桥两侧聚集大批人群，可眼下的情形着实让人大吃一惊：几个纤夫埋头拉纤却忘了招呼船工放下桅杆，导致桅杆即将撞上拱桥！
险情至此，拱桥上下行人大声呼救，纤夫闻声松开绳索，船工放下桅杆，船顶上的船夫奋力用长杆顶住桥梁，桥上和岸上的百姓们都捏着一把汗，桥上有人为防船工落水，抛出绳索。
而此时桥上上演了另一场官员争道的闹剧，坐轿的文官与骑马的武官互不相让，轿夫与马夫个仗其主，争吵不休。
桥面上，卖绳索的、卖鞋的（款式挺多）、卖铁器五金的……把小摊直接摆在交通要道上，明显是占道经营。虹桥本来就窄，路人、挑担工和驮货物的牲口不得不拥挤地穿行，小贩们却安然地在旁边招揽生意，北宋的城市管理约等于无。
递铺衙门前坐卧着九个兵卒，还有两只公文箱，显然这是一对公差，像是在这里待命多时，已十分疲惫了。
院子里躺卧着一匹吃饱的白马，一个马夫手持缰绳，倾斜一侧，似乎在等待马的主人。应该是清早出行的官差，快到晌午仍迟迟不出。可见当时北宋官府的工作效率相当低下，出现了严重的腐败现象。
洞开的城门仿佛在静静地等待着亡国之日。《清明上河图》卷城门不是瓮城，无法构成防御体系，夯土垒成的城墙，四处塌陷，上面也没有放任何城防工事，连射箭的城垛也没有。
城门前后、城楼上下竟没有一兵一卒把守，北宋的门禁制度已经彻底涣散了。
北宋后期，辽金两国的奸细多次暗访汴京，刺探军情是家常便饭，而画家唯独将骆驼队和胡人画在不设防的城门口。徽宗朝军日渐衰退、国防渐趋淡漠。
作为一幅著名的社会风俗画。《清明上河图》看似优美，实则绵里藏针，张择端用这幅不入流的界画，表面描写盛景，实际上曲谏忧国，草灰蛇线地埋着种种危机，反映了北宋末年首都汴梁的诸多社会问题。
宋朝的命运就像《清明上河图》本身，画面中心是京都的一片繁荣，但画面的尽头却是萧条荒芜。
