心存敬畏，大道至简——对话著名艺术家赵无眠

　　初次见到赵无眠老师，令我们印象最深的是他满满一墙的书和温和的气质。不同于艺术家给人特立独行的一贯印象，无眠老师有一种平和、谦逊的气质。

就好像他的画作中所展现出的平衡和包罗，既平易近人，又意犹未尽；既有中国水墨的韵味，又有西方油画的张力；既像是一位学者的深度思考，又像是一位诗人的浪漫咏叹。

彩墨作品《湖畔秋来》89m×96m 2022

油彩作品《春潮》30m×40m 2022

有人说可以在无眠老师的画作中看到东方的哲学和西方的自由。如果看到了他的书架，或许就不会意外，其中包罗万象，艺术、宗教、哲学、文学、历史、传记...对于他而言，学者和画家的身份，仿佛并不冲突。

道家，是无的文化。佛家，是空的文化。儒家，是和的文化。周易，是变的文化。

水墨作品《众流浩天际》198cm×96cm 2016

在学习上的谦逊，让无眠老师可以去细致地了解不同的思想和学说，化为自己对于人生的理解，再体现于作品之中。

人生：阴错阳差，厚积薄发

水墨作品《光芒又非一》40cm×50cm 2021

因为父亲曾任美术老师，赵老师从五六岁的时候就开始学习画画，先是临摹中国间传统的砖雕、各式图案，后是沿着齐白石、八大、徐渭一脉的写意绘画进行学习。

然而，在持续深入传统的过程里，他除了感受到中国文化的博大精深以外，也产生了一种深深的无力感——不知道要怎样去超越前人，找到属于自己的风格。

水墨作品《但求一缕魂》40cm×45cm 2021

在成长的路上，画画渐渐地成为他的一个兴趣爱好。不过在报考大学的时候，无眠老师并没有选择美术学院，而是想要从事政法行业。结果却没想到，因为高考作文满分的成绩，他直接被学校调整到了文学系。毕业后的他，成为了一名记者。

这一段看似与艺术越行越远的经历，却很大程度上影响并祝福了他后期的创作。

在大学的现代文学、古典文学研习中，他有机会去了解不同的学说思想，奠定了自己的文学基础，形成了自己对这个世界的一些深刻认知。

作为中国都市报早期的调查记者，他曾经是报社特别行动组成员，时常去做一些暗访和深度调查。记者的工作，激发了他对于这个世界的求真、求实态度，也培养了他质疑和发问的能力。

水墨作品《霞气苍梧烟》198cm×200cm 2020

他的人生背后仿佛有一双无形的大手在引导他的道路，并非是自己可以掌控的。在普通人的眼中看来，他仿佛是绕了一个“弯路”，而事实上这一切仿佛都在为他回归艺术做准备。

现在回想起来，无眠老师认为这是一件很庆幸的事情，因为文学奠定了他艺术创作的思想基础和内容深度，而新闻培养他了创新的能力和批判的精神高度，他恣意纵横的作品面貌和厚积薄发的人生历程，正是因为有了这样的经历而塑造的。

创作：独在心法，而非技法

水墨作品《清风生水波》89cm×96cm 2020

原本希望通过文字和新闻来表达真实的赵无眠老师，在时代和工作的变化中发现，艺术是自由真实地表达自己的那一扇窗。

如果没有被吴冠中先生的一句话惊醒，或许艺术永远都只能是赵无眠老师的业余爱好。在一次参加吴冠中先生的画展后，吴先生说过的一句话“一切技法都是奴隶”，让赵无眠瞬间产生了醍醐灌顶的感觉，过去存在于他心里的那块大石头——临摹与超越被卸下了。

作为一个画家，要让技法被你驱使，而不是被它奴役。

过去的他，会因为别人夸赞自己的写意画中有某个古人的影子就十分高兴，而现在却发现自己只是做了一场模仿秀。只追求技法上的入古，最终却没有找到自己。

水墨作品《天阙逼纬象》69cm×50cm 2018

于是，他放下了过去的一切束缚，开始寻找属于自己的感受，用自己的声音去说话，用真情实感去创作，在水与墨、黑与白，色彩与形式之中，他开始尽情地表达自己的感受与想法。而随着研究的深入和状态的来临，他也从写实、写意进入了抽象风格的探索中。

对美术史有研究的人最终都会走到抽象艺术领域，赵无眠老师也一度认为“抽象艺术高于一切”，因为写实是对上帝所造之物的模仿，而抽象才是艺术家自己的创作。

而如果赵无眠老师的脚步仅止于此，恐怕艺术史上只会多一位抽象画家，而错失了一种新的可能。当时他认为自己的画作是可以平行于上帝所创作的。

直到有一次我看到《圣经》中的一段话：我的意念非同你们的意念，我的道路非同你们的道路，天怎样高过地，照样，我的道路高过你们的道路，我的意念高过你们的意念。

水墨作品《俯瞰万籁生》138cm×138cm 2016

这段话再一次让他醍醐灌顶，明白了其实这个世界没有真正的抽象，所有的抽象艺术样式，上帝早就创作过了，无非是用什么样的高度来看待世界，抽象并不是艺术的终极道路。

正是这样的降服，让赵无眠老师不再拘泥于是抽象派还是写实派了，他感受到的是无比的放松和自由。

回望东方文化“人天合一”的观念，以及禅宗所讲的认识世界的三个境界：看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山还是山，看水还是水。

水墨作品《煌煌辟晨曦》138cm×138cm 2016

大道至简。自由之风吹拂。有了来自《圣经》的领悟又结合他过去的思考，赵无眠老师开启了“道象艺术”的追求，他认为离开具象和抽象的争议，承认宇宙中所存在的道，进入到“看山还是山”的大道之象，正是东方艺术的发展方向，也是世界艺术的新的答案。

他的作品猛的一看，好像是抽象的，因为其中没有描画具体的形象，但是如果观者仔细领悟，它有自然在里面，有道在里面，它蕴含了这个世界的山川、水流、湖泊、气象

我离开了形象，但没有离开道象，我能感知的和我的能量都在里面。

水墨作品《沧溟涌洪峰》196cm×98cm 2016

对于赵无眠老师而言，创作就是不断地将自己真实的情感和丰富的人生流淌在画作上。

艺术就是创造，而创造是一条孤独的路，少有鲜花，少人理解，但创造终将为这个世界带来精彩一笔。

油彩作品《青山第几重》40cm×50cm 2022

你不是一个画家，而是一个真正的艺术家。画家都在学习别人的技巧，而你有思想在里面...当一个画家很没意思，就像当一个油漆匠一样，那没有区别。

——胡安 • 里波列斯，欧洲艺术大师，被誉为“现代毕加索”致赵无眠老师的评价

　　访谈：艺术与生活共美

　　Q：作为一个艺术家，您会如何看待您的作品和世界的关系？

　　A：这个世界其实就是人们每天的生活和眼界。我希望，作品能够真实地反映我的经历。就像做新闻一样，首先要不说假话，其次你要能挖出自己的富矿。对我来说，绘画是我的内心需要，我把它当成对我自己的一个表白。所以说，作品是真实地在反映我的内心世界。我曾给自己提了一个要求，要为了世界而创作。就是说，我们对这个世界要保有一种激情和热爱。作品就是我对这个世界爱的表达。

　　Q：到现在为止，您觉得最满意的是哪一幅作品呢？

　　A：每一个阶段，我都会有自己非常满意的作品。但是呢，过一段时间以后，又会有新的想法，觉得似乎不那么满意了，然后就又去不断地去创作。期待最满意的作品一直在前面吧。

　　Q：您是怎么看待艺术天赋这样子的问题？

　　A：我认为天赋就是热爱。我曾经和西班牙的艺术大师胡安·里波列斯也交流过这个问题，他也是同样的观点。当你在某个事物上，如果你喜欢做这件事，其实就是上天赋予了你特殊的才能，否则你不会喜欢。比如说，非要逼着我去练习踢足球，我想一定成功不了，那就说明我在这方面是没有天赋的。

　　Q：现在什么样的场景，会引起你的创作欲？

　　A：面对大自然的时候。我特别喜欢出去写生，看到这种美景啊，就来了激情，就想把它画出来。还有就是独处的时候，每天接触的东西，内心的情感，不断地酝酿、变化、提炼，就变成了梦一样的东西，促使我把他们倾泻出来。

　　Q：您如何看待这个时代的艺术家，您认为什么样的艺术作品是真正有价值的？

　　A：我们如今面对的这个世界本身就很复杂，艺术家也非常多样。每个人都有自己的想法，呈现出很多的流派和主张。我很敬佩这个时代的一些先驱艺术家，他们做了非常多并且扎实的工作，比如说林风眠、吴大羽，吴冠中，朱德群，赵无极，刘国松等等，他们以超前的世界观开启了中西融合的道路，推进了“油画民族化和国画现代化”的历史进程，把艺术大大往前推进了一步。

　　当然在这个时代里也还有很多的画家啊，只是把画画当成了一个谋求名利的工具，有很多虚假、浮躁的东西。但是，我相信大浪淘沙，金子总会发光的，而是沙子总会沉寂下去。有很多艺术家的东西在闪闪发光，无论经历多久，他们的作品永远是那么吸引人。可以说，这些作品是有灵魂的。

　　赵无眠作品欣赏

彩墨作品《秋林微有声》68cm×69cm 2013

彩墨作品《威基基晚霞》30cm×50cm 2013

彩墨作品《乡烟记忆》34cm×40cm 2013

（来源：一尺之间）

艺术家简介

　　赵无眠，中国当代艺术家。国家文旅部李可染画院副秘书长，当代艺术研究院执行院长。清华大学吴冠中研究中心研究员，日本北九州大学“赵无眠艺术研究会”名誉会长，法国国家美术家沙龙委员，美国夏威夷大学访问学者。

2015年被联合国KIP国际组织授予“联合国千年发展目标荣誉艺术家”称号；2016年日本北九州大学为其建立“赵无眠艺术研究会”；2018年被法国授予骑士勋章。

作品展览于威尼斯双年展、德国包豪斯大学百年校庆邀请展、米兰世博会国际艺术展、法国秋季美术沙龙展、法国大皇宫国际艺术沙龙展、美国明尼苏达大学国际艺术展、美国耶鲁大学国际当代艺术展、香港全球水墨大展、台北国际美术展等国际展览，并在美国、法国、意大利、德国、中国等多次举办大型个人艺术展。