借问镜中像
——忆孙运学先生
去年冬天，与孙运申先生通话，听闻孙运学先生病重，无奈疫情期间不能前往探视。不曾想十一月二十日，鲍立志忽然来电话说道：孙运学先生去世了！一时愕然，半晌没有反应过来，湿漉漉的沉重感一时难以接受。知天命的年纪，我明白生死相依的道理，但自己的师友故交突然离世难免让我徒增了中年的无奈与悲伤。
孙玉亭（左）孙运学（右）
和老师董月宝（中））合影留念
今年春节，与先生的故交孙运申、鲍立志、王贞波、范开玉、孟庆星、高威等人聚于莒南，计划给先生做个追思式的展览，并让我为先生追述一篇文章。一时间，与先生学习交往的点滴，涌上心头。
一九八二年，我在父亲的安排下，随刚刚毕业的先生学画画。那个年代，还没有类似高考、中考相关的美术学习班，只有一对一的学习，更没有交学费的概念。
初见先生，是在我父亲的工作单位县京剧团的一幢二层红楼上，先生一把将我抱起，坐在他身边，然后和父亲寒喧着，记得那时的他笑得很开心。现在想来，那笑容不仅裹有城市文明的气息更夹着农村人的质朴和爽健。
王金山（后排左一）孙运学（后排左二）孙玉亭（后排左三）孙俪（后排左四）和马世治（前排左二）王启桓（前排左三）等在菏泽写生牡丹时留影
先生毕业于青岛工艺美校装潢设计班，毕业后被分配到莒南印刷厂工作。当时的我还在村里读初中，只有周末才能步行几公里到县城印刷厂去见他。每次去见到先生，他都会给我另打一份盒饭，饭盒里除了汤菜以外，一定会有几片薄薄的五花肉片漂着……从伙房里溢出的奇香“拌着”印刷车间新纸油墨的味道，现在回想起来，那气息，才是我学画的真正源动力。
孙运学作品回顾展筹备会留影
我们村叫大埠南，距县城八公里左右，有一段时期，先生下班后总是骑着白鸽自行车到我家亲自讲授素描和彩画的基础。那时候我第一次听说了投影、高光、明暗、三原色、固有色、光源色等这些专属名词，仅仅这些绘画名词，就让我莫名的激动！当然我母亲也会拿出我们家最高的接待规格----荷包蛋和油条！而且好像我姊妹三人还都不能吃，父亲还会去村里的小卖部买盒午餐肉招待先生，先生总是会把午餐肉给大家均分，这让我第一次感觉到了“分享”这个词。因为，在我们老家的规距，美食首先要保证客人享用。
孙运学作品回顾展筹备会留影。左起王贞波、高威、孙运申、范开玉、孟庆星、鲍立志、刘明波
暑假期间，先生会安排我住在他的老家芦家林村，和先生的父母、姐妹生活在一起，自然我受到的关照也特别优厚……先生白天去县城上班，下午下班后骑着白鸽自行车回来给我指导。晚上看着先生泼墨，并和他一起睡在画室，当时我特别喜欢他画室的味道，那种宣纸的檀皮味和墨汁的馨香，二种气息调和在一起至今让我迷恋。直到后来读到“香彻奇骨”一词，才明白正是这种气息让我至今喜欢待在画室。
孙运学和母亲合影留念
一九八六年夏，我收到了临沂艺校的录取通知书！先生高兴极了，拿着我的录取通知书说：“你也终于吃上国库粮了，你爹给我的任务我完成了。”现在回想，那张《录取通知书》带给先生和我的兴奋和喜悦，似乎找不到任何一个贴切的词来形容。从那以后，我似乎多了一份理想和志向……再后来，我毕业回到了莒南文化馆工作，与先生的学习交流更加方便！
孙运学蒙山景区小憩
八九十年代的中国，是改革开放的初期，在我们县城书店可以买到尼釆、叔本华、弗洛伊德、余华、余秋雨、海子等人的书籍，还有《诗刊》《星星诗刊》《花城》等杂志，那个时候我们也读不大懂，但就是喜欢翻看，喜欢神侃，喜欢拥有。当时，县城的几位师友如孙玉亭、钮博、鲍立志、王贞波等经常与先生聚首，就着一份水饺，两个小菜和两瓶啤酒，一起聊着艺术和理想，甚至到半夜一两点，无话可聊了，大家也舍不得散去。记得先生说过他的理想是去省会的大学里教书，他的理想似乎也就是我的理想，也是我今后的方向……
那个时候，县城在很多方面都是十分规矩的，先生有一台夏普双卡录音机，约一千三百元。在当时已近乎天文数字，能拥有一台则是品味的象征。随着邓丽君、朱明英的港台歌曲风靡全国，先生总是喜欢穿条喇叭裤，骑着他的白鸽自行车，挂上他的录音机播放着《甜蜜蜜》，穿梭于县城的小路。今天想来，先生的生活状态是那个年代大家对精神生活追求的一种落地，一个带有中国现实的文艺青年对现代生活的深深向往。这就是一个时代的力量，无论身处何方，向往和梦想总是要从生活开始，从根性萌芽。
先生一直在县城工作，先后调整调离过三个单位，从印刷厂，到工会，再到文联，直至退休隐居在沂河之畔。接近半个世纪的工作绘画生涯，一直倾心于中国画创作。先生非常喜欢画牡丹，对牡丹的生长规律及品种分类如数家珍，从双勾到没骨再到浅绛，从晕染到冲洗再到泼彩泼墨，敏锐的直觉力和“以形写神”的能力，让他的没骨牡丹拥有了大批的粉丝。“图必有意，意必吉祥”，中国式的居家文化思维习惯里，总喜欢挂张“花开富贵”的牡丹图，而先生作牡丹，恰好在世俗文化和文人情结中契合到一个“值”，这个“值”刚好又是那个时代的审美共性，既要喜闻乐见又要笔墨格调，从王雪涛、陆抑非、于希宁等前辈的实践学习中，先生一直在构建属于自己的范式，在编辑先生的这些遗作中，有批水墨花鸟让我眼前一亮，所作的“四君子”“荷花”“赏石”等题材中，能清晰地感受到先生学陈淳、学八大、学扬州画派等诸名家。出笔豪放飘逸，沉郁顿挫，在典雅与老辣中框定了其艺术形态的结构，依照中国传统文人画的“内美”追求，而又努力的贴近自然、贴近自我感受。
在齐鲁这块相近的文化地缘上，大家在艺术上的践行有着儒学道统上的共同认知，作品的社会世俗价值在“知行”中自我设定，在这些作品中我能感受到的是先生的真诚和性情。“传统之深、继承之道、创新之路……”先生求艺的路径其实质秉的是“心源”，而恰恰是这份“心源”让先生选择了自我屏蔽，自我蜇伏，隐居近二十年，二十年来与亲朋故交乃至家人几乎很少谋面，“心神竦然，即时闭户”或许是“傲”，或许是“倔”，或许是精神上的孤独与执拗，亦或许是对世间的人情冷暖、人情世故的有意逃避。
如今，先生己经仙逝，在整理这些故纸文堆中，我忽然有些失重，内心触发有起有落。尽管近些年与先生见面不多，只是偶尔短信沟通交流，但我从艺的源起，从艺的动力，从艺的情感根系，皆源于孙运学先生。
借问镜中像，心从何处生。（刘明波，山东师范大学美术学院院长、教授、博士生导师，山东文联主席团成员。于2022年3月）
孙运学作品欣赏
《不辨花香与墨香》纸本水墨 63cm×30cm
《春色岂知心》 纸本水墨 40cm×60cm
《清白图》纸本水墨 40cm×60cm
《风动荷花水殿香》纸本水墨 40cm×60cm
《白云抱幽石》纸本水墨 40cm×60cm
《几枝向日复倾心》纸本水墨 60cm×40cm
《洗尽铅华心不染》纸本水墨 60cm×40cm
《笑落尽珠玑》纸本水墨 60cm×40cm
《清芬可挹》纸本水墨 60cm×40cm
《西窗一雨》纸本水墨 60cm×40cm
《泻下清香露一杯》纸本水墨 60cm×40cm
《月晓风清》纸本水墨 60cm×40cm
《梦暖雪生香》纸本设色 45cm×68cm
《荷香十里》纸本设色 34cm×68cm
《春和景明》纸本设色 34cm×138cm
《和风倾穆》纸本设色 45cm×138cm
《春风远》纸本设色 23cm×138cm
《意自如》纸本设色 45cm×138cm
《花鸟条屏之一》纸本设色 23cm×138cm
《花鸟条屏之二》纸本设色 23cm×138cm
《花鸟条屏之三》纸本设色 34cm×138cm
《花鸟条屏之四》纸本设色 34cm×138cm
画家简介
孙运学（1959 — 2021）山东莒南十字路镇东芦家林村人，字涵言，三学堂主人，山东省美术家协会会员，曾工作于莒南县印刷厂、莒南县总工会，曾任莒南县文学艺术界联合会副主席、莒南县美术家协会主席。1982年毕业于青岛工艺美术学校，1989年进修于中国美术学院，擅长水彩画、中国画，尤喜作泼墨花鸟、山水、书法等，创作题材广泛，提倡写意精神。其水墨作品笔墨淋漓、萧散简逸、浑厚古雅。
