产科医生接生完，将剪下的脐带沾的血和羊水冲洗干净，像把蛇装进药酒瓶里一样，将长长的脐带放进磨口瓶。一股辛辣的甜味涌出，是丙酮的特有气味，新放入的脐带沉入丙酮溶液，和之前放入的几条缠绕到一起。
积攒一个礼拜，这个大大的磨口瓶就会被山东医学院的研究生、20岁的凌沛学取走。他将脐带带回实验室里，用手术剪剥开，去掉血管，用剩下的组织制备一种神奇的物质：玻尿酸。
这是1983年，还没人听说过玻尿酸这个名字。而37年后的今天，玻尿酸早已家喻户晓，你昨晚敷的面膜的主要成分是它、刚才看东西疲劳后点的眼药水中含有它、前一阵小区大妈做的白内障手术也用到了它……玻尿酸的神奇功用不断被发现、玻尿酸的产品不断被推出，这些很大程度上，都源自当年从医生手中接过脐带瓶子的学生。
他的半生与玻尿酸紧紧相连。
01、闪亮的日子：与玻尿酸结缘
1983年，凌沛学刚刚考上张天民教授生物药学专业的研究生。生物药学在改革开放后重新跟国际接轨，张天民是生物化学领域的开路人之一，在蛋白质、多肽、多糖等领域均有开拓。凌沛学师兄弟三人，分别选了其中一个方向：一个选的是胸腺肽；一个选的是肝素；而凌沛学选择了透明质酸。
1934年，哥伦比亚大学的眼科教授卡尔·迈耶在一次实验中意外地从牛眼玻璃体中提取出一种多糖，将其命名为Hyaluronic acid（HA）。HA在上世纪80年代以药品形式出现，当时药品名叫玻璃酸，而在化妆品国家标准中，它被叫做透明质酸。后来台湾学者在翻译时，将Uronic acid（糖醛酸）误看成了Uric acid（尿酸），所以透明质酸被误译为玻尿酸，很快这个词就在民间流行。
△玻尿酸的分子式
中国的透明质酸研究比国外晚且相关资料不全，不知道具体制备方法。当时提取透明质酸的原料是人的脐带，所以在开展整体研究之前，凌沛学要定期到医院产房取脐带。他希望找到提取透明质酸的简便方法，打破西方国家的技术垄断。
透明质酸诞生之初制备成本高昂，只能用于昂贵精密的眼科手术。起初，凌沛学除了找脐带，还要上天入地收集公鸡冠和猪眼、牛眼。他找到莱阳生化药厂、济南肉联厂，穿上杀猪的工作服和水鞋，上到生产线把猪和牛的眼睛挖下来。凌沛学用两只手在空中比划出一个杯口大小，“牛眼大，这么大一个，很难挖动。”
在肉联厂一待就是三个月，凌沛学在仪器简陋、缺乏资金的情况下，一点点钻研。张天民教授的研究生搞科研，都不是光在实验室瓶瓶罐罐里完成的，是在工厂里边干出来的，所以更接地气。
研究发现，透明质酸对于皮肤有三重作用：保水作用；减缓角质细胞分化；清除自由基。尤其是保水作用，锁水能力为自身质量的1000倍。体重75公斤的正常人体约只含有15克透明质酸，其中约三分之一每天被分解并重新合成。随着年龄增长它在体内的含量还会逐步下降。凌沛学看到了透明质酸在美容和健康方面的广阔前景。
△凌沛学从实验室的科研起家，
科研始终是他事业的基石
1986年凌沛学从鸡冠中制备出了化妆品级别的透明质酸。这一年他正好研究生毕业，分配到山东省商业厅商科所工作，1987年就开始进行技术转让，并且开始产业化。
马来西亚的一家企业主动找来要求合资，成立了“山东南源精细化工有限公司”。1988年，利用凌沛学的技术生产的“永芳高级润肤露”上市销售，透明质酸开始真正走向消费者。当年国外的大牌还没进来，永芳化妆品就是中国最高档的化妆品之一，百货店最好的位置都有永芳的身影，1990年的销售额就高达4亿元。
△利用凌沛学的技术生产的永芳高级润肤露，
是一代人的国货记忆（1991广告年历片）
因为转让的是凌沛学开发的技术，年仅25岁的凌沛学担任了公司的副总经理兼总工程师，技术转让过程中得到2万元奖励。在八十年代末，这无疑是笔巨款。凌沛学买了彩电和单开门的匈牙利出产的利勃海尔冰箱，来改善生活。那时南京产的玉河摩托车一千多块钱一辆，非常先进，凌沛学买了一辆。白天他在商科所搞科研，下班去工厂做总工程师，从商业厅的山师东路到甸柳庄，开着摩托车一路风驰电掣，风华正茂，意气风发。
当时没黑没白地干，远远不止996了。从厂子的设计建设，到生产，到技术把控甚至销售，凌沛学都要抓。“那时候年轻，有活力也有干劲，也想着把这个事发扬光大，所以没觉得特别累。”
当时改革开放刚刚十年，经历了84年的“中国企业元年”，一批后来的巨头企业刚刚诞生；合资企业、外企企业方兴未艾，带来了管理经验和新技术。一切尚属未知，但回首看都是闪亮的日子。
02、“玻尿酸+”的百花齐放
随着研究的深入，透明质酸在眼科、骨科、皮肤科、外科等领域得到了广泛应用。可以注入关节治疗骨关节炎；对伤口有促进愈合的作用，用于治疗烧烫伤。
尤其是可以作为黏弹剂植入眼球前房，辅助各种复杂的眼科手术。当年眼科黏弹剂全是进口药品天下时，一支针剂需要1000多元人民币，而凌沛学的团队攻克了此项技术难关实现国产化后，其价格迅速降低到100多元。
△透明质酸的钠盐形式，性质更稳定，
用于治疗关节炎等疾病
此前白内障摘除手术要做几个小时，还要配眼镜屈光，有了这种黏弹剂，人工晶体很容易就能放进去，原来要住院两周的手术，变成门诊手术，几分钟一台。凌沛学开发的名为“爱维”的产品1993年上市，1995年即获得国家科技进步奖，直到今天仍然是一线产品，每年可以帮助上百万眼科患者重现光明。
90年代初，凌沛学的研发团队找到了突破点，大胆采用生物发酵技术方法来生产透明质酸。这种微生物提取技术让提取透明质酸的成本变得低廉——从一公斤几万人民币的价格一路降到几千元，但产出透明质酸的质量却同样优秀，正因此，凌博士成为中国乃至全球玻尿酸领域的领军人物之一。之后，凌博士牵头组建了科工贸一体化的高科技集团——福瑞达，开始了透明质酸的集团化发展。
△福瑞达先后与泰国正大集团、美国博士伦合作，
当时的企业骨干中不少人成长为行业大咖
在经历了数千次的失败之后，凌沛学和他的团队终于找到了突破点，在国际上首创将透明质酸作为给药系统的媒介。1994年，凌沛学团队推出全球首款含有透明质酸的滴眼液“润舒”，用于治疗结膜炎等眼疾。随着电脑的普及，干眼症、视疲劳成为常见病，1999年，防止视疲劳的滴眼液“润洁”上市，开创了视疲劳防治的新纪元。
研制“润洁”滴眼液时，为了给滴眼液以合适的清凉度，凌沛学会加入不同比例的薄荷醇，反复进行试验，每种配方都会先拿自己当实验小白鼠。但薄荷醇加得过多，清凉度过高，就会辣眼睛，所以那时早上凌沛学上班时，同事常发现他眼睛红红的。
对于润洁的销售，福瑞达创造了一种的商业模式。产品进入连锁的药店，要签协议，规范陈列方式、首推方式。整个供应链以及广告的策划也都进行了新的探索。当时电脑刚开始走进千家万户，“读书上网看电视，请点润洁”这样的广告语逐渐深入人心。
△福瑞达的工厂生产场景
在中国科技成果产业化的障碍常常是彼此脱节：搞科研的人员不懂市场，懂市场的人不懂技术，科研人员研发的新技术难以产业化。凌沛学同时担任山东省生物药物研究院院长，“我觉得我们最大的特点就是把产学研、科工贸结合，市场需要什么我们开发什么，在这个领域里面我们结合得最好。”凌沛学自我评价道。
微生物提取技术取得成功之后，物美价廉的玻尿酸原料为欧美市场青睐，包括日本资生堂、雅诗兰黛、兰蔻等在内的很多欧美日韩化妆品大牌，开始采购福瑞达品牌的透明质酸原料。
2000年左右，为了让客户了解透明质酸的品质，福瑞达开始做一些透明质酸护肤品的样品。只送不卖，给客户当样品，但酒香不怕巷子深，当时很多济南人用过之后觉得好，渐渐打出了名气。凌沛学开始做自己的产品和品牌。2003年，含有透明质酸的洁肤化妆品上市并获得发明专利，“颐莲”品牌系列化妆品正式推出。
2004年，大S徐熙媛推出新书《美容大王》，在两岸三地卖出80万册。大S在书中说，“如果没有玻尿酸，我一天都活不下去。”带动越来越多的女性青睐含有玻尿酸的护肤品，玻尿酸的概念在民间更为普及。
△凌沛学在科技成果产业化方面成就斐然
时至今日，凌沛学博士发表了论文413篇，授权发明专利147项，转化69项，绝大多数都是跟透明质酸有关，同时推出了50多款跟玻尿酸相关的产品，涵盖了眼科骨科药物、化妆品、洗涤用品、食品等领域，两获国家科技进步二等奖，开创的硅烷化玻尿酸护肤科技更是达到了国际领先的水准。
03、科工贸“总设计师”
就像电脑刚刚普及就推出了润洁滴眼液，福瑞达的员工特别钦佩董事长凌沛学的前瞻性和创新能力。当看到很多化妆品都是往产品中添加各种成分，受到药物研制的思路启发（化妆品一般做加法，药品做减法，成分单纯），也开始给化妆品做减法，推出玻尿酸原液的概念，什么都不添加，只是用水将玻尿酸原液稀释，受到市场的欢迎。
有一些人皮肤类型天生是敏感肌，护肤产品里如果加了酒精，就会过敏。针对这种市场痛点，2007年，凌沛学团队又提出“分肤定制”的概念，针对不同肤质私人定制来生产化妆品，在整个国内的化妆品行业里比较超前。
如今已经大为流行的玻尿酸次抛（一次性小瓶包装）原液产品，凌博士早在2012年就看到了此类产品的潜力。2012年，结合滴眼液的无菌包装技术，在国内率先推出了玻尿酸次抛产品，再一次引领了玻尿酸护肤产品的发展方向。
△颐莲玻尿酸次抛原液产品
从药科院院长、博导这样的科学家身份，再到公司董事长的企业家身份，凌沛学关注的东西更多了。凌沛学注意研究国家的法律和政策，他说，“我对这方面还比较有前瞻性。”
改革开放一路都是“摸着石头过河”，很多政策和法规会经常变动，“我举个最简单的例子，原来防黏连的医疗器械，国家有关部门已经批了，后来一纸文给这个品类取消了，那个产品就被迫消失了。”凌沛学苦恼于政策经常变动，为了符合新的法规，只能逢山开路，遇水架桥。
他也很早就注重品牌命名和品牌宣传，觉得这里面大有学问。润洁、润舒、颐莲、善颜、悦己、康妆大道……这些品牌的命名是他的得意之作。这些既是品牌又是商标，注册得都很及时，在面对山寨和侵权时就有了底气，“我们打过很多官司，不管人家告我们、我们告人家，我们从来没失败过。”凌沛学说道。
“真正的核心技术是不会去申请专利的，从目前来讲我是这么认为的。”专利申请，需要公布一些技术细节，等于跟大家共享，凌沛学认为，“靠打官司，就目前来说，不能做到对专利的充分保护。”但从一个知识分子的角度，他也希望科技能够共享，能够更大限度地传播。在他身上体现了企业家和科学家身份的矛盾之处。
△凌沛学阐述玻尿酸产品理念
经济学家张维迎在接受采访时曾谈到，“基本上我认识的改革开放前三十几年的企业家，尤其是前二十年的企业家，他们主要靠套利，利用市场上的不均衡来套利，把很多精力花在怎么通过政府关系搞到一块土地，怎么搞到一个特许，靠这样去赚钱。”
所以会看到很多的企业家爆享大名后又迅速陨落，牟其中、李经纬、禹作敏、仰融、兰世立等具有时代印记的人物，都曾剧烈地身世沉浮。而凌沛学与那些重视创新的企业家一样，走了另外一条不是捷径的路，希望通过技术创新和营销创新赢得市场。
无论是担任研究所所长，还是担任公司董事长，掌握着尖端科技和核心团队的凌沛学有很多机会另立门户，但他一直留在体制内，他说自己“从头到尾从来就没有想着自己干，那时候所有的心思就如何把这个企业干好”，这体现了山东人保守、稳健的特点。自己干会更有动力，历经商场上你死我活后，可能做得更大更强，但凌沛学与其说是一个商场搏杀的企业家，不如说更像是一个导师，他更看重的是，通过这个产业的发展，培养科研人才和经营管理人才，乐见“开枝散叶”。
△凌沛学的身上有一种知识分子情怀，
也培养了很多人才
他是多所院校的客座教授，带硕士、博士、博士后，同时在山东省药科院、福瑞达企业技术中心，都在带不同的团队。每个团队的方向都不一样，而凌沛学更像是围绕着玻尿酸的科工贸体系的总设计师，为研究团队定大方向、出题目、进行把关和调度。
福瑞达曾经被人称为黄埔军校，其销售模式在当时是创先河的，不少OTC医药企业的老总从这里走出去。“他们以前跟着我干的时候还体会不到，等到自己当老板时，才认识到原来我对他的培养和包容。”这种包容也成为福瑞达的企业文化，“我们的企业文化讲究‘上善若水，厚德承山’，水就是要包容，要以柔克刚。”泉城济南汩汩而流的泉水一路汇纳百川，凌沛学身上也流露出鲁地山水的文化印记。
凌沛学总结自己的事业线整个是围绕着健康和美丽这个主线，“这么多年围绕玻尿酸领域我能把它研发出来，能发扬光大，造福人类，给人能解决痛苦，能健康、能美丽，我很有成就感。”
以往他更关注多糖大分子的保湿润滑作用，现在凌沛学带领的一个团队在往反方向走，做小分子寡糖的研究。寡糖更容易渗到皮肤里面去，由内到外地使皮肤有光滑、有弹性。另外一个更受关注的技术是和天津科技大学合作的“细胞工厂”，把细菌、微生物改造，进行基因重组，让它只生产一个分子量的产品。现在还处于研发阶段，但相关成果已经得到了天津的科技进步一等奖。
△凌沛学接受记者采访
凌沛学目前担任福瑞达集团母公司鲁商集团总经理的职位。鲁商集团是山东最大的零售商、2018年实现营业规模1238亿元，位于山东企业百强榜第9位。除了制药板块福瑞达、药研院这些老本行，还有房地产、零售业、旅游集团、酒店、景区这些新领域。
以前管千把人，现在管二十万人；以前一年收入拿好几百万，现在拿四十万，这种落差不是每个人都能心平气和地对待。凌沛学说：“这份工作不是靠收入，而是靠我的良心、情怀来干的。”现在走到外边，人家一介绍总经理，凌沛学评论道：“总经理一抓一大把，到处都有总经理，但是一说玻尿酸，一说眼科，一说骨科，他们对我的尊重是另外一个层次。”
带头人的个性也沉淀在产品上，这种低调、朴拙的个性历经时光淘洗，绽放出更大的光芒。如今靠着产品品质的核心竞争力，有着37年积淀的颐莲品牌，已经成为玻尿酸护肤领域的领头羊之一，在天猫销售排名中多次位列第一，回购率也是行业前列。在京东平台，颐莲的玻尿酸护肤产品甚至一度超越了所有的欧美日韩护肤品牌，成为京东面部护肤销量第一的品牌。李佳琦也在直播中力挺：“最好的玻尿酸不在日本太阳社，而是在中国山东福瑞达。”因为其产品的高品质，越来越受年轻消费者的青睐，被视为“国货之光”。
△颐莲的玻尿酸护肤产品在2020年3月位于国妆排行榜第二位
无色透明的玻尿酸，折射着中国制造的崛起之路，凌沛学总结道：“整个80年代我们跟着国外跑，90年代并排跑，2000年以后我们领跑。”透明质酸产品在中国企业的合力下，短短三十几年全球占据主要份额，这是大国崛起过程中才会发生的故事。（方禾）
