我才不会害怕”
渴望的背影
我想有个“家”，只要一立方米大的地方，虽然它很狭小，却是日渐长大的自闭症孩子们未来实现自食其力的地方。
如果您有一立方的地方，并且它所处位置人流量比较大，不知您是否愿意捐给自闭症孩子们，做成“爱的一立方”，用来展示和义卖孩子们的画作、文创产品和手工制品，帮助他们凭借自己的双手有尊严地生活下去。
一条鱼的故事
每个孩子都有原生家庭，却未必都有一个完整的“家”。
我们群体里有个孩子，一直是爷爷接送，我从没见过他的父母。每次问起来，爷爷都是一声叹息：“一言难尽啊！”
孩子自闭伴有多动症，7岁的他越跑越快，爷爷在后边越追越慢，经常看到孩子在前面疯跑，爷爷在后面气喘吁吁。
直到有一天，爷爷一把拽住孩子，对我说：“我想拿枪毙了他。”
爷爷退休前，是一位人民警察。
我大惊，赶紧劝慰。爷爷却说：“我毙了他，是为他好。我活一天，他活一天，我的命活多久，他的命就活多久。等我不在了，他肯定活不下去！谁能管他！”
说完老人潸然泪下。
后来才知道，爷爷要去做心脏搭桥手术。他想这样做，只是因为放心不下孙子。
孩子只有七岁，家人却已绝望至此。
孩子们的作品，每一丁点进步背后都是父母的呕心沥血。
我们群体里还有一个孩子，已经长大，他属于自闭症里的倒退型，也是最难康复的那种。我上次见他是在英雄山文化广场，他只有十七八岁年纪，因为语言退化，不会社交，所以也不爱出门，因为不出门锻炼，年纪轻轻就有200多斤重。
我见他时，他正趴在广场中央一张椅子上，对着夕阳嚎叫，就像一头野兽。
后来，月亮上来了，他又对着月亮嚎叫，他的父母就站在旁边，不到五十岁的年纪，已是满头白发。
这个场景，深深地印在了我的脑海里，好几年过去了，仍然挥之不去。每当明月当空，我耳边都会回响起那阵像野兽一样的嚎叫，令人不寒而栗。
托起梦想的翅膀。
我太理解这些家长的煎熬和绝望了。古人说“死不瞑目”，他们就属于这一类，我也是。终有一天，父母会离开，那时候谁来照顾他们？谁来保证他们能够继续活下去？
我儿子今年10岁，但说实话，从他6岁起，我就已经开始失眠，夜深人静，望着睡在旁边如同天使一般的他，我却是彻夜难眠。
所以我们要建“爱的一立方”庇护工厂。说得难听一点，是让那些生活在水深火热中的父母们，终有一天能够安心地闭上眼。
这话很难听，但是很现实。
大马哈鱼
想起了一条鱼的故事。那是海洋深处的大马哈鱼，母鱼产完卵后，就守在一边，孵化出来的小鱼还不能觅食，只能靠吃母亲的肉长大。
母鱼忍着剧痛，任凭撕咬。小鱼长大了，母鱼却只剩下一堆骸骨。
不知道为什么，我总觉得，大马哈鱼是条自闭症母亲之鱼。
砸开现实的锤子
听说我们要筹资建立“爱的一立方”庇护工厂，一位70多岁的上海老人带着儿子来了。他的儿子是1980年出生的，自闭症，这可能是中国最早确诊的一批自闭症了吧。
8月31日，召开了大龄特殊群体庇护工厂就业说明会。
这位老人一直带着儿子在外漂泊，听说哪里开设了残疾人就业工作室，他们就投奔到哪里去。可遇到的现实情况是，这类面向残疾人的就业岗位原本就极少极少，自闭症还被专门排除出去，后来他们好不容易找到一家，仅仅几个月，就因为经营不善倒闭了。
老人就一直在漂，儿子在哪儿，他就跟到哪里租房子住，最便宜的那种。
他的儿子40岁了，手指细长，穿珠子、组装东西速度非常快。可他找不到工作，找不到可以待的地方，而他的老父亲，也从此再没有回过家乡。
这很正常，现在连普通人想找到合适的工作都那么难，特殊儿童连基本的社交和人际关系都不懂，他们找不到工作真是再正常不过。
孩子们的乐队名字叫坚果：坚硬外壳下是甜美的果实。
可大门关了，人还要活下去，总要有人用勇气和锤子为他们砸出一条生存之道、未来之路。
“爱的一立方”就是这把坚实的锤子，这些绝处求生的父母和孩子们从内心深处迸发出的勇气，就是砸破现实的力量。
现在，我们想征集“锤子”——爱的一立方。就要一立方！
立方展柜效果草图。
山东省慈善总会联合济南星神特殊儿童关爱中心共同发起“爱的一立方”大龄特殊群体庇护工厂公益项目，它最好位于人流量大的公共场所，我们将在这里摆放孩子们亲手制作的展柜，展示和义卖孩子们亲手做的各种文创产品和手工艺品，有他们画的油画，做的衍纸画、钻石画，手工艺品，用他们的画作设计的丝巾、本子、水杯、文具、鼠标垫、台历等各种衍生产品。所有义卖将通过向山东省慈善总会捐款——获赠孩子产品的模式完成。
如果您愿意提供给我们一立方米的地方，或者是其他帮助，我们将在上面刻上您的名字——不，这个名字不仅仅是刻在产品和展柜上，而是永远刻在数以百万计的特殊儿童和他们家人的心里。
百花洲小南湖夜市，孩子们的产品受到大家的喜欢。
爱的一立方，将是泉城济南一道最温暖最美丽的风景线。
“一立方”里的奇妙世界
我很喜欢看孩子们画画，他们的画作经常让我感觉匪夷所思，那种奇特的冲击力让人深受震撼，却又倍感心酸。
学习画画的孩子们，总是突发奇思妙想。
他们画的《海浪》，浪花不是蓝色绿色，而是红色的，就像血一样的颜色。
他们画的《蜗牛》，硕大无比，竟然比脚下的草丛还要高大很多，难道家长们议论的这一辈子是牵着蜗牛去散步，他们虽然面无表情，其实内心却早已听懂了？
还有举着冰糕的孙悟空，睡在树上的四眼豹子，美轮美奂的京剧脸谱，“厉害了，我的国”的中国地图……我日夜与他们为伴，却仍然读不懂他们画中的意思，心中的感情。
这些，将通过“爱的一立方”，一一呈现给大家。
义卖的钱，将会支持他们生活下去。也许，不久的将来，我们的世界会多出一批特殊的艺术家。他们不会跟我们说话，但我们笑起来，彼此都懂。
如果，您能给孩子们提供合适的“一立方”地方，或者提供其他帮助，请联系我们，非常感谢！
