艺术作为生命教育——中国美术学院学位评定委员会主席、原院长高世名在2024级新生开学典礼上的讲话

1993年春天，我作为考生第一次踏进中国美院的大门，那时候还叫“浙江美院”。南山路上那个小小的、安静的院落，简朴的老房子上满是爬山虎，整个校园沐浴在春光里，懒洋洋的。学生们身上有种特殊的气质，这种气质，不在于光头与长发，而是从头到脚透着一种漫不经心、满不在乎，那是一种由内而外的自命不凡、自由自在。我一下子就喜欢上了这所学校。

半年后，我作为新生如愿进入这所学校。我还清楚地记得报到那天的情景，甚至记得在校园里见到的前五个人，现在只有两位在学校——一位是基础教学部的程剑光老师，另一位是书法学院的沈乐平教授。那一年我17岁，并不知道自己将在这所学校度过31年。

我清楚地记得第一周的专业课，哈佛大学的史密斯博士，用弗洛伊德与拉康的心理学解析超现实主义艺术家马格利特的作品。通过这门课，我一下子就完成了从中学到大学的转换。

半年后，浙江美院更名为中国美院，学生们并没有觉得有什么了不起，因为大家理所当然地觉得我们本来就是“国字号”，况且建校时我们是堂堂的国立艺术院，是中国高等艺术教育的摇篮。

那时候，我们学校有全中国最棒的艺术图书馆，我的国美生活中最重要的经验就是泡在图书馆里翻画册，每天坚持几个小时，无论古今东西，不管什么专业，统统翻过一遍。时而心花怒放，时而拍案而起，虽然难求甚解，却迅速打开了眼界，建立起了世界艺术的历史意识和视觉经验，这对以后的学习极为重要。

那时候，八大美院中我们学校的外刊最多，质量也最高。我们每天晚上都留出一个多小时在外刊阅览室，英语不好，对着现场图片连猜带蒙，对作品的理解自然不尽相同，于是就有了激烈的辩论，直至寝室熄灯，还会在走廊上继续。纽约、巴黎、柏林、北京、伦敦、东京、伊斯坦布尔、阿姆斯特丹……全世界的艺术信息通过那些刊物传递到南山路简陋的教室和寝室中。虽然身在西子湖畔，我们与国际艺术界并不隔膜，心态更不封闭。

广泛的阅读、国际艺术讯息、八五新潮的余波，在我们身上催生出一种感觉——我们就处在历史的进程之中，艺术史的下一浪必然与我们相关。那种感觉很上头，就是天降大任，舍我其谁？于是时不我待，于是起而行之。这是最可贵的少年意气，也是老美院根深蒂固的精英主义。那时候，学生们自命不凡，我行我素，带着一种创造新艺术的锐气，一种改变世界的豪气。

那时候没有学分制，学校里就那么多人，基本都认识，可以到处蹭课，每天都是跨专业交流。同学们跟老师的交往看起来很平等、很随意，真诚地对待着教与学的关系。

那时候，似乎大家都没太把自己当学生。我大一下学期就去上海参与艺术圈儿的活动，叫“媒体的转换”，是一个关于装置艺术的文献展。大二下学期参与《江苏画刊》组织的“关于意义的论争”，建立艺术小组，开始搞装置、做影像；大三就参加了中国第一个录像艺术展“现象-影像”，算是一只脚踏进了江湖。

很抱歉，要离开美院了，难免怀旧。时间会让一切事物都变得温暖，将来你们也会有自己的“那时候”。老美院回忆起来相当美好，其实条件比今天要差很远。今天的中国美院地跨沪杭两地，5个校区，16学院，28个专业，千余教师，万余学生，当年安静的小学校已经发展成为全世界最大规模、学科专业最齐整的美术学院。这是一份前所未有的事业。

幸运的是，尽管规模扩大了数十倍，艺术教育的精英性在国美并没有丧失。这一点，只要看这几年的毕业展就知道了。2020年“共同生活”，2021年“现在史”，2022年“生活力”，2023年“大脑花园”，2024年“世界树”，国美毕业季始终保持着旺盛的艺术活力与充沛的创新能量，社会影响力更是越来越大。今年六月的毕业展，全网阅读量超越8.25亿，获得英国《泰晤士报》、法国《费加罗报》等数十家海内外媒体的整版报道。

这几年，学校一方面倡导“全球本土双轮驱动，人文科技双向会通”，强调以学分制改革为同学们的自主学习打开多元路径；另一方面倡导“到源头饮水，与伟大同行”，强调在世界文明史的大视野中重访各专业的源头与开端。学校师生戮力同心，打造文明互鉴、源流互质的“经典之学”，探究跨界融通、道器贯通的“创造之学”，践行扎根中国大地、融入社会进程的“有为之学”。今天的中国美院，开拓进取、刚健清新，生机勃勃、气象万千。

同学们，过去几年，你们度过了紧张内卷的中学阶段，熬过了校考时艰辛枯燥的专业培训、高考前没日没夜地刷题。现在，是时候了，是时候开始一段全新的里程。走上学艺术的路，大部分是因为你们自己喜欢。所以我希望进入美院的你们，心态先放松下来，纯粹起来，抛开功利之心，超越“绩点式教育”，享受学习，享受艺术，享受你们的国美生活。

这些年，我常常问大家一个问题——同学们进入中国美院，是学专业还是学艺术？这个问题看起来有些古怪，但是我希望大家好好想一想。我要说的是，今日国美所奉行的，不只是狭义的专业教育。我们倡导“以乡土为学院”，是希望在全国范围内的城乡村镇建立起社会感知的毛细血管，让四方九野的“国风”汇聚到我们的周遭。我们布置“国美作业”，是希望同学们尝试着成为现实主义者，尝试着从“我-家-乡-他人-艺术家-艺术”六个维度去感通世界、理解自身。在国美，艺术从来不只是一种专业、一份未来的职业，它首先是一种人的状态，一种自我想象、自我批判、自我创造、自我解放的状态。

艺术本身即一种生命教育。要成就此种生命教育，需要我们以艺术之实践将自然教育、审美教育和生活教育贯通为一。

美院的自然教育跟中小学不同。从艺术的角度看，自然不只是物理学或博物学的对象，也不只是培根所谓的“大自然之书”，自然是无尽的生成与变化，是所谓“造化”。它既是存在涌现出的最甘甜的源泉，又是艺术家含思自鉴的本质与实相。自然教育根植于一种针对自然整体的经验式探究，最典型、最杰出的案例要属达·芬奇，他的工作是真正的格物致知。他研究空气透视的时候，其实是在研究色彩和光学；他刻画风景和垒垒岩石，同时也是在研究地质学；他用数百张素描分析水的运动、山洪的原理，是因为他感受到了世界那种陌生的敌意。观察与研究、探索和描绘，在他这里从来就无法分离，共同形成了一种由绘画技艺所驱动的经验科学。他自称“经验的信徒”，同时又说：“自然充满了绝不属于经验的无穷意义”。

艺术家热烈、执着且深沉地观照自然，这是审美经验的开端。审美教育是感受力教育，重在感觉的开发、情致的培养，而卓越的艺术家不但有敏锐的感受力，更拥有创造出“第二自然”的能力。这就是黄宾虹所谓“画夺造化”。此刻，我想起乔尔乔纳纯净优雅的画面上那种神秘的抒情性，那种凭视觉就能感受到的音乐性；想到维米尔《代尔夫特风景》中，世界仿佛被蒸馏过一般明净，画面中的一切纯粹、平等而和谐。艺术家们试图从自然的粗服乱头中提炼出美学的秩序感，在绘画中为混乱而粗糙的自然赋形。世间一切都蕴含灵性，艺术以“绘画的灵性”去呈现“自然之灵性”，这是对自然的至高礼赞。

这方面，中国古代的艺术家们成就最大。他们“图绘天地，品类群生”，创制出一个山川浑厚、草木华滋的有情世界，在绿水青山之间领略天地造化的媸与妍，于聚散浮沉之际，感悟人间万象的常与变。

情以物兴，物以情观，情物对举，交感共振，如是风云际会，如是身心发动。历史上那些敏感而丰富的心灵，他们缘物生情，诉诸笔底云烟，成就万千气象。面对夏圭的《溪山清远图》，我们看到千岩竞秀、山高水长，展开许道宁的《渔父图》，我们顿感江山岑寂、地老天荒。古代的画家们弄花草，缀风月，工致妍美，清新灵动，他们描绘春日水滨、华服冶游，穷妍极态，彩丽竞繁；他们刻画古木寒林、苍苔幽径，寒气满纸，天地寂寞……。他们将自己的情志化作风云变态、花草精神，他们将无限心事托付青山青史、野老渔樵。‍

南宋•夏圭 《溪山清远图》（局部）

许道宁 《渔父图》（局部）

‍‍‍‍‍这种自然造化激荡生发的审美情致，古今东西，莫不相通，当其与日常相印证，就构成了我们的生活教育。这里的生活教育不是杜威、陶行知所谓的“生活即教育”。在我看来，生活从来不是现成的。残酷戏剧导演Antonin Artaud认为：“生活不是我们可以观察到的外在的现实表面，而是那个形式从未抵达过的纠结、矛盾、破碎的中心”。帕索里尼说“人的一生就是一个长镜头”，乏味冗长，有始无终。鲜活的生命沉沦于日常中，只有通过艺术才能点燃生活的感觉和激情。

自然教育、审美教育和生活教育，经由艺术经验贯通为一，凝聚为一种对当代中国和中国人至关重要的生命教育。这种生命教育开展出“有情有义的知识、身心俱足的思想、知行合一的创造”，“情志”为其根本，“感兴”是其发动。感物兴怀，“情志”创生出兴象意境，诗性的审美体验得以生发，艺术的生命状态得以开启。在此，由自然激发的审美经验转化为创生性的艺术经验，涵养身心的审美教育孕生出身心俱足的生命教育。

这种“自然-审美-生命”统一的教育是真正的艺术创造之先导。我学生时代最喜爱的诗人是里尔克，他在《布里格随笔》中写道：

“我们必须观看许多城市，观看人和物，我们必须去感觉鸟怎样飞翔，知道花朵在早晨开放时的姿态。我们必须能够回想：异乡的路途，不期的相遇，逐渐临近的别离——回想那朦胧的童年岁月……想到儿童的疾病……想到寂静、沉闷的小屋内的白昼和海滨的黎明，想到海的一般，想到许多的海，想到旅途之夜，在这些夜里万籁齐鸣，群星飞舞——可是这还不够，如果这一切都能想得到。我们必须回忆许多爱情的夜，一夜与一夜不同，要记住分娩者痛苦的呼喊和轻轻睡眠着、翕止了的白衣产妇。但是我们还要陪伴过濒死的人，坐在死者的身边，在窗口洞开的小屋里有突如其来的声息……等到它们成为我们身内的血、我们的目光和姿态，无名地和我们自己再也不能区分，那才得以实现，在一个很稀有的时刻，有一行诗的第一个字在它们的中心形成，脱颖而出。”

这段话当年我能够背诵，甚至还写过一则笔记来回应它：

“大地沉默着，在大地的沉默中，他投身于更广大的寂静，重新感受那寂静中的雷鸣，霜月下的雪影，白日梦的恍惚迷离，寒夜里的清澈空明……由此，他内心渐渐被注入最神圣的敬畏。此敬畏使世界的图景越发幽暗，使他的内心愈加清明。爱与死、烦忙与沉沦便凛然超升于人事，成为人浮于世的舟楫、遥远山谷中的芳草、通往群山的路途中的一块青石……”

生活在别处，生活在此时；生活在此时，生活在别处。同学们，每个人都有自己的抒情时代，那是隐秘的少年心事。我不揣冒昧，把自己当年最青涩的东西暴露出来，是希望与刚刚入学的你们分享一段真实的生命历程，那是我国美生活的秘密宝藏。

同学们，通过对自然的审美观照，通过对经典的临摹仿拟，通过作品的独立创制，我们建立起自己的艺术经验，重新确立自我与世界的关系，存在的秘密花园就此向我们敞开。这超出了审美的意义——这是一种由艺术经验而来的生命教育，一种基于自主学习的自我教育。

艺术就是这样一种生命教育。通过这种教育，我们化孤独为共同，我们的生活将变得开放、积极、充满善意；通过这种教育，我们创造出新生活的诗，在这新的诗意之展开中，让创造成为行动，让经验不再现成，让知觉保持敏感，让世界变得生动。

同学们，再过四年，到你们毕业那年，正是中国美院建校百年。你们与国美百年相约，这是何等令人期待。我真诚地建议你们，在自己身上养成一种历史感，因为此刻，我们正处于国美“百年进程”之中——我们将共同创造“四通八达的事业”，我们将共同开启“向上向前的生活”。

其实，我心里还有许多话要说，时间关系，就此打住。最后，我以于右任先生的一首诗，为你们刚刚开始的国美生活祝贺，为我们伟大母校的百年进程壮行：

祝福你们，祝福国美！‍‍‍‍

（来源：中国美术学院）

艺术家简介

高世名，1976年8月出生，山东潍坊人。中国美术家协会副主席，浙江省美术家协会主席，中国文联党组成员、书记处书记，中国美术学院学位评定委员会主席、原院长、博士生导师，首届中国数字艺术大展组委会主任。其研究领域涵盖当代艺术与社会思想、策展实践、艺术教育，策划诸多大型展览和学术计划，包括“与后殖民说再见：第三届广州三年展”（2008）、“巡回排演：第八届上海双年展”（2010）、“山水宣言”（2016）、“民族翰骨：潘天寿诞辰120周年纪念大展”（2017）、“未来媒体艺术宣言展”（2017）等，并出版专著《一切致命的事物都难以言说》《行动的书：关于策展写作》等。