父亲(1988)
母亲(2013)
“我在峨庄遇到了爱!”
奇迹就在不经意间产生了。钱捍遇到了下端士村的肖玉爱。
在山坡上,钱捍指着肖老太给我介绍,幽默的他一开口就有喜感:“我在峨庄遇到了爱!”
2020年3月底,钱捍来峨庄第一个见到的就是下端士村村书记肖玉爱,一个可爱实在、其貌不扬的中年妇女。
“您就是钱主席?!就住在俺村里吧。”当天,他们拉呱拉到很晚。
这就是“一见钟情”。在来峨庄的路上,钱捍不停地给我介绍他的老妹——肖玉爱——不老的肖老太。
集市剃头(2000)
时尚(2005)
老伴儿(2011)
麦收时节(2013)
进城(2007)
肖玉爱是个有故事的传奇人物。“大跃进”那年出生,26岁入党,当过乡办企业果脯厂车间主任、针织厂厂长、党支部书记等大大小小的官儿,后来乡办企业改制,她走出大山进城“折腾”,迎来了她的高光时刻。本可享受一下了,谁料想,2016年,上级劝说58岁的她出任下端士村党支部书记。
一家人包括亲戚都反对,都这把年纪了,这不自寻烦恼吗?
“好干的话要我们党员干啥?”说起回村任职的初衷,肖玉爱若有所思地说。倔强的她,毅然挑起了这副重担。
老人扛木头修房(2013)
责任田(2012)
肖玉爱到任后,流转山地1100余亩。筹集资金在山上新修了两座蓄水池,铺设输水管7000余米。扩大种植桃、梨、杏、枣等果树,共计嫁接枣树11万棵,种植其他品种的果树3.27万棵,形成一年三季有花有果的模式。又在树下间作栽植芸豆、红小豆、越夏西红柿共约300多亩,因种植的蔬果品质好,周边企业争相采购。
肖玉爱知道,种植业只能保障村民的“穿衣吃饭”,要想富,还要发展生态旅游。下端士村所在的太河镇,拥有峨庄古村落国家级森林公园、国家水利风景区等“国”字号称号。得借力啊!肖玉爱的目标,是把下端士村打造成“鲁中最美的小山村”。
大孙子回来了(2015)
俺儿子的轿车(2014)
回老家看爹娘(2015)
肖玉爱先是修缮下端士村闲置房屋,兴办“农家旅馆”“农家餐馆”,依托产业扶贫,新建民宿,通过固定收益方式,全村贫困户21户26人获分红。下端士村2016年被命名为省级传统村落,2017年被评为山东省美丽乡村。在下端士村,肖玉爱是村支书,还是导游和讲解员。来峨庄住宿的人,肖玉爱邀请住客到果园采摘红杏,吃到亲手摘的新鲜杏果,住客十分高兴。现在民宿游客以网络预约为主,2020年暑期几乎每个周末都爆满。
新冠疫情发生之初,肖玉爱一边抓防疫,一边与当地一家生物科技公司达成合作,种植以万寿菊为主的高产菊花,公司提供苗木、技术并收购成花,第一期200亩。这不仅给下端士村提供了一项稳定收入,而且增加了一个旅游看点。
农民的戏(2014)
古树与幼苗(2004)
老井(2016)
依托万寿菊花海,国庆节期间肖玉爱在村东北侧建设亲子欢乐园、观光游览车等游玩项目,让游客在下端士村充分享受田园乐趣,体验休闲慢生活。
这一切,都入了钱捍的镜头。
钱捍记得,2021年初秋时节,下端士村山坡上的200多亩万寿菊绽放如锦,色彩浓烈奔放。眼看游人纷至沓来,货车一趟趟把成袋花头收走,肖玉爱笑了,跟她一起种花的老姐妹们也笑了。
下端士村的变化,也凝结着淄博市驻村第一书记李东的心血,进村后,他紧紧依靠下端士村党支部,经过充分走访调研,2021年12月16日,李东拿出一个两年帮扶规划,详细列出一批重点项目,如加快建设2000吨通风库,结合已有300吨冷库发展冷链物流及农产品加工产业,实现村内道路100%硬化,升级改造60盏路灯,打造摄影基地,举办扇子文化节,发展乡村旅游等等。就在2022年2月初,李东积极争取到淄博市乡村振兴资金220万元,撸起袖子要在这里大干一场。
盖新房娶媳妇(2015)
爷爷我们回来啦(2018)
下岛坪村85岁陈先荣(右),寡居,4儿1女,长子在村居住照顾她(2016)
秦家庄村80岁秦成海和85岁老伴王维珍与儿女合影(2016)
“世事洞明皆学问,人情练达即文章。”这“世事洞明”说的是,对于人世间的各种事情,都看得透彻明白。这是很高的境界,非常人能及。纪实摄影的价值判断,与摄影人的眼力密切相关。钱捍能在平凡生活中慧眼识珠,以独特视角挖掘新意。这得益于他的哲学家父亲的基因遗传,内因、外因,对立、统一;抓主要矛盾、抓矛盾的主要方面,辩证……
这还得益于他无师自通的“悟”,我说他会用第三只眼“相面”,他用足够的耐心给肖玉爱“相面”,给山里人“相面”,给峨庄“相面”。从细微处,一点点地去“相”、去“算”。他总能在别人不经意间“相”出独有的东西,别人忽视的、轻视的、漠视的、藐视的、熟视的小地方,都是钱捍所珍视的着重点、敏感点。用钱捍的话,就是疼痛点、牵挂点。不光看到热点,还有冰点。
钱捍的相面词,总是好的。最后结尾是:“山美、水美、人更美。这么好,这么美!”
下雀峪村90岁刘锡花, 2儿1女,老伴86岁,来时下地去了(2016)
东东峪村94岁朱玉峰,参加过京沪杭战役,现腿不能走路(2016)
肖洪忠91岁,西东峪村人,老人独自赶峨庄大集,来回要走几公里路(2020)
石沟村人86岁肖长金和88岁老伴单保兰。肖长金1972年入党,曾任村主任11年(2020)
72岁李一利和67岁纱帽村人李承学,老哥俩集市相遇,有拉不完的悄悄话(2020)
给城里儿子打电话(2018)
94岁的刘万花一直住在海上房村,老人喜欢山上的空气和阳光(2020)
未来,峨庄的乡村艺术家之家
钱捍对肖玉爱说:“这里的一草一木,我都熟悉,我对峨庄的感情一点不比你少。”
肖玉爱说:“那你就来住吧。这里有的是房子。”
一句话触动了钱捍,40多年拍摄的峨庄的一幅幅照片,潮水一样涌满了脑海。照片中的老老少少,都在争着跟他说话,还有孩子们天真的笑容。雨中的山房,雪中的柿子树,石板上拥挤的山羊,石碾子的滚动之声,更有枝杈上的鸟窝和喜鹊的喳喳叫声。
恍惚中,他感觉照片又像一片片千年银杏树的叶子,一阵风过,金黄的叶子飘洒着,要飘到哪里去呢?不能就这么飘散了,这是人类珍贵的记忆啊,是不可再生的啊,得有个归宿啊,要留住。这些照片的影像,应该还家,应该留在峨庄啊。
峨庄得有个影像艺术馆,峨庄配得上有个影像艺术馆。40多年来,拍摄峨庄的不光有钱捍,还有来自全国的众多摄影家,他们都有在峨庄创作拍摄的好作品。
现吃现磨(2018)
放假回老奶奶家(2019)
下端士村娘子军(2020)
说干就干!肖玉爱就这风格。可这钱哪里来?建艺术馆需要投资啊。不能让理想变成空想,得转变思路,不能简单地建影像艺术馆,得跟乡村旅游结合起来。肖玉爱想起一个人来——李翠霞,淄博中祥泰富房地产有限公司董事长,一个热心人。
李翠霞看到自己的老家淄川全域旅游初步得到周边城市的认可,高、中、低档民宿数量不断增多,旅游旺季游客也不少,但总感觉,还差把火,让这儿的知名度更高一些,让更多游客走进淄川、了解淄川,通过民俗、旅游业的发展,带动农、特产品销售,以产业振兴带动乡村振兴。
如今俺村成AAA级景区(2017)
1988年拍摄的《山里的孩子》, 三十二年后只回来两个(2021)
2020年6月,李翠霞在北京一次商务聚会中获悉,一部反映大学生创业、投身新农村建设的电影正在选址,马上就要拍摄。
李翠霞主动与对方沟通,了解到电影所需场景、民宿、旅游项目等与自己的家乡淄川的契合度极度相似,她积极向导演组和摄制组推介。此前,摄制组已经在贵州、安徽选景,马上就要进入拍摄阶段,李翠霞积极争取:“历史传承、自然生态、风土人情、环保理念……淄川完全符合剧情要求,你们可以实地走一走、看一看,一定会喜欢上这个地方,来回差旅费我负责。”李翠霞的真诚打动了剧组,摄制组决定到淄川实地勘景。
勘景期间,李翠霞全程陪同,跑了十多个民宿和摄制场景,每天奔波在崎岖山路和乡村。通过反复考察论证,摄制组最终敲定《村里有情况》在淄川拍摄。
拍摄电影是一件很辛苦的事情。为让演职人员以饱满的精力投入工作,顺利完成拍摄任务,李翠霞安排专人盯在现场,负责做好协拍和后勤保障工作,采购最新鲜的水果、安排当地最温馨舒适的宾馆。
2月7日,峨庄下端士村。87岁的肖滋元和老伴从村委会领到面粉和保暖内衣回家。春节前,村里170户452口人陆续都能领到过节福利(2021)
下端士村第一书记李东和村民(2022)
下端士村党支书肖玉爱和第一书记李东直播带货,推销本村土特产(2022)
这时候肖玉爱出场了,一个美女被另一个美女感动,这个事儿就成了。
肖玉爱被李翠霞热爱家乡、支持宣传民宿发展的热心感动,亲自驾车把采摘的新鲜桃子送到拍摄场地。
2021年3月5日《村里有情况》在淄川举办全国首映式,李翠霞负担了全部费用,3月6日在优酷平台开始独家播出。
李翠霞为淄川牵线搭桥,让淄川一下子火了。游客兴致勃勃地前来钻山沟、入民宿、进果园……
李翠霞呢,对“肖老太”早有耳闻。
当听说了峨庄要建影像艺术馆时,李翠霞立即决定来考察。经过论证,决定投资兴建。不仅仅是影像艺术馆,我们要整体规划设计,要创建“峨庄凤凰台风景区”和“峨庄艺术家之家”。李翠霞找上海的设计公司设计出了未来艺术家之家综合体的效果图。
坐落在山间的主体建筑,呼之欲出,不久的将来,艺术家们将在峨庄,在下端士村开办艺术教育工作坊和培训班,观赏选购峨庄纪实老照片,还将举办峨庄乡村摄影节和各种乡村摄影、绘画展览等,真正把峨庄打造成为中国乡村文化艺术高地。
李翠霞说:“那些操心的事儿总得有人去干。”
李翠霞(左)和肖玉爱志趣相投、一拍即合:打造“峨庄凤凰台风景区”和“峨庄艺术家之家”,积极推进宜居宜业和美乡村建设(2023)
过去的媳妇,今天的奶奶(2022)
闲不住的钱捍,每天早晨上网课学习《道德经》,他现在说话也一套一套文绉绉的:“低处修炼,高处相见;近处聚焦,远处思念。河流千万,交流不断;念念不忘,初心不变。”“各美其美,美人之美,美美与共,天下大同。”
英国当代量子物理学家卡洛·罗韦利说:“我们发现,物质实相的核心不是粒子,而是关系。每个物体的定义都来自与其他物体相互作用的方式。因此,当它没有互动时,它就不存在。一个物体就是它影响周围其他物体的方式的集合——一个物体的存在是由其他物体映射出来的。”
峨庄,“我”之“山”也,有“我”有“山”才存在。进一步说,互动起来才存在!影响周围才存在!绽放出光芒才存在!“峨庄艺术家之家”在向我们招手。闲不住的钱捍依然背着他的相机,奔波在峨庄和峨庄以外的地方……(图/钱捍 文/逄春阶,山东画报)
摄影家简介
钱捍,津门网作者,高级记者,曾任大众日报摄影部主任、第五届、六届中国新闻摄影学会副会长,现为山东省新闻摄影学会荣誉会长 。
1987、1988年连续两届荣获全国十佳新闻摄影记者称号,1989年被评为全国劳动模范和山东省劳动模范,1990年被评为全国优秀新闻工作者,1992年荣获首届中国十大青年摄影家,1993年获得国务院颁发的政府特殊津贴,1993、1996年两届获得中国新闻摄影记者最高奖——金眼奖,1993年被评为“范长江新闻奖”提名奖,2012年获得山东省泰山文艺奖艺术突出贡献奖,2016年荣获第十一届中国摄影“金像奖”。2019年荣获中共中央、国务院、中央军委颁发的中华人民共和国成立70周年纪念章。2020年担任第十三届中国摄影“金像奖”评委。