李富胜
山东威海人，中国作家协会会员、中国音乐家协会会员，威海市作家协会终身名誉主席、山东大学特聘教授，被中央文明委、人事部评为全国精神文明先进工作者，享受省部级劳模待遇。先后发表各类文学作品三百余万字，其中由长篇小说《天边有个威海卫》改编的同名电视剧获第18届中国电视金鹰奖、第20届全国电视剧飞天奖；广播剧《为了孩子》、《那片蓝蓝的海湾》获山东省五个一精品工程奖；创作的歌曲《领航中国》（与曲波合作）入选国庆60周年演奏曲目和惟一领唱歌曲，《你和人民在一起》《甲午祭》（与曲波合作）获泰山文艺奖。
我的三哥
文/李富胜
三哥走了。他孤单地静静地离开了喧嚣的世界，在老年公寓里，在病痛折磨中，艰难地生活了六个多月。尽管，有老年公寓工作者的精心照顾，饮食居住条件十分优越，亲友和孩子们，坚持每天都来陪伴他，但临终时，只有那张冰冷的床相依着他。当我来他身边，看着他骨瘦如柴的躯体，我泣不成声，泪流满面。瘦得已变形的脸庞，还算安详，嘴角微微张着，仿佛还有很多委屈、辛酸、企盼和埋在心底的话要说，但永远不能再说，也没有人听了。我轻轻地抚摸他，试图合上他那微张着的嘴，但怎么也合不上……
后排左二为作者，倒数第二排中为三哥。
青春年华，神采奕奕。
今年春节，我们兄弟及小辈们，都到老年公寓，陪三哥过春节。爱人特意做了“三鲜”和“驴肉”馅两种水饺，当我把热气腾腾的水饺，端到他面前时，他露出了难得的一丝笑容，声音微弱地说:“过年啦，吃饺子呵”，十分艰难地每种饺子吃了一个。我知道，三哥近些天已经很难进食，但他还是努力地吃下饺子，满足了我们的企盼和心意。他颤抖着干枯的手，从枕头底下掏出了几个红包，“过年了，钱不多图个吉利”。他让侄子把压岁钱分给孩子们，最后一个，他亲自送到我手中，说是给我小孙女的。“小艾玛在国外，也见不上面，你转给她，这也许是最后的念想吧。”他紧紧地拉着我的手，许久许久不肯松开。我双手握着三哥的一只手，强忍着痛苦，坚持着不让泪水流出来。我安慰他说，会好起来的，六、七月份艾玛回国，会来看你的。他的脸上流露出一点点苦笑，我可以看出，那样的微笑是勉强的，是苦涩的，是辛酸的，对三哥来说，是一种十分艰难的表情。当我要离开时，他仍然不放开我的手，双目注视着我，那呆滞的眼神里蕴含着渴望，仿佛带着生死离别的纤弱和无耐，万箭穿心的痛苦，无情地蹂躏着我的灵魂。我在门口回头望着他时，三哥举着手向我示意，他眼睛里含着泪水，我猛地回过头，抑止不住的泪水倾落下来。没想到这是与三哥的最后诀别。
三哥举着手的样子，让我回忆起四十三年前，他送我远行，在雨中举起手，不停地挥动着，依依惜别的那一刻。一九七四年五月的一天，淅淅沥沥下着雨，我要到千里之外去工作。那时父亲在公社里办学习班不准回家，接受组织审查，问题是历史不清，被怀疑是历史反革命。母亲因父亲的事情上火，加上家里家外操劳过度累倒，住进了医院。三哥陪着我到医院和母亲告别。天下着雨心情格外沉重，当我走进病房时，屋顶漏着雨，不停地滴答着，母亲躺着的那张病床，白油漆的床体，斑驳锈蚀，医院特有的难闻的药水味充斥着病房，这一切无形中让我产生一种恐惧感，再看到母亲的病容，心里更是难受。我凑到母亲面前，用手轻轻地捋一捋母亲蓬乱的头发，又摸了摸打着吊针的手，母亲紧紧地攥住我的手，嘴角抽动着许久说，出门在外，一个人要保护好自已，妈不能……话未说完，眼泪淌了下来，我为母亲擦着眼泪，泪水是那么的滚烫，炙热着我的心。我在心里默默地说，妈，放心吧，我长大了，也可以挣钱给您花了。三哥安慰着母亲，弟弟有能力照顾好自己，十九岁成大人了，找到这份工作不容易，是一件大好事呵。当我离开时，母亲那深情的目光，是一种依依不舍，一种忐忑不安的牵挂。儿行千里母担忧啊！那一刻深深地印在我的记忆里。
三哥帮我拎着行李，在风雨中从医院步行到车站，一路上，兄弟二人默默无语，风雨沉沉，心境凄凉，手足之情，各分一方。那时的我，怀揣一种隐藏在心中的志向和梦想，我一定要干出点名堂来，让父母因我而自豪，挣钱为家里人的生活，担当起一份责任。三哥把我的行李放上卡车，两只手搭在我的肩膀上，面对着我的脸，深情地注视着我，许久许久说，保重！他松开我，把脸转过去。我登上远行的敞篷卡车，他站在风雨中，举起手向我示意，我也招手回应他。汽车缓缓启动，渐渐地加快，渐渐地远去，他仍然举着手站在那里，像一座伟岸的雕塑，慢慢地消失在我的视线里，泪水模糊了我的双眼，我猛地拍打着车帮，声嘶力竭地喊着:“哥，哥……！”然而，那撕心裂肺的呐喊，被轰鸣的汽车声淹没了，被风雨声吞噬了。四十三年过去了，那一刻，深深地烙在我心里，印在我的灵魂里。“保重”两个字，深深地永远在我的耳畔鸣响！
三哥从小聪慧伶俐，在我们弟兄五人中，最受父母偏爱，也非常讨邻里好友们喜欢，都夸他将来肯定有出息。上小学时，三哥的大仿字写的好，得到老师的红圈圈最多，有时一个字得两或三个圈，小九九背的最熟练，拼音字母书写的最标准，同学们都非常羡慕他。他是同级第一个少先队员，肩膀上挂着白底红三杠肩章，是少先大队长。三哥悟性很好，自己用三页板做了个乒乓球拍，学着打球，竟然代表全公社小学，参加县里打比赛，并得了名次。上初中时，自己找竹竿竹筒蛇皮，还到生产队的饲养棚揪马尾巴的鬃毛，做了把土京胡，和国粹京剧结下情缘，从此练就了一手好京胡，拉的九曲回肠，京韵绕梁，令同学们赞叹不已。尤其上高中以后，在全校同学中声名鹊起，什么“白马王子”“学生才俊”“帅小伙”“电影明星”等美誉扑面而来，可以说是学校的焦点人物。三哥不但学习好，文体也很出色。每年一度的全校田径比赛，一百米二百米短跑，三级跳远一直是他的纪录，曾代表学校参加县里比赛，拿到好的名次。他是篮球场上的一名强将，全县高中都知道，葛家高中有个九号篮球前锋，又帅又厉害。三哥拉一手好京胡，是高中文艺队拉上首的。当时的革命现代京剧样板戏《红灯记》、《沙家浜》、《智取威虎山》等都能拉上几段。有一年县里组织农民文艺汇演，他代表公社参加比赛，自拉自唱《智取威虎山》选段“誓把反动派一扫光”，在县里引起了很大的轰动，也为公社捧回了一个大奖状。
人的命运，像一个巨大的、变幻莫测的怪异魔方，在某一空间的某一时刻，有欢乐喜悦，也有痛苦难过，有幸福美满，也有不幸残缺。人生就像是命运的玩物，揉来推去，起浮跌落，毫无规律，命运的法则可望而不及，不以物喜，不以己悲。无力地挣扎，艰辛地抗拒，都无济于事，顺其自然，自认命中，也许是一剂解脱自救的良方。三哥的一生，好运总是不青睐于他，一生负重爬坡，在风雨中挣扎，在坎坷中前行，不幸的羁绊总是阻挡着他沉重的步履，痛苦的阴影总是折磨着他的精神和灵魂。
1972年冬，三哥揣着一腔火热的抱负，应征入伍参军，因为他十分优秀，部队首长高度重视，海军、陆军征兵领导都到我们家，表示要把有才的小李带走，承诺一定让他当个好战士。然而冷酷的政审，像一把无情的铁锤，把三哥的梦想砸的粉碎。因父亲历史问题，在入伍的名单上，他的名字被抹掉了。
三哥把这件事埋在心里，仍然骑着自行车，和同学们走村窜乡，为贫下中农演样板戏，有些同学兴奋地问：“啥时穿军装，我们一块祝贺一下。”三哥无言以对，苦笑着摇一摇头。接踵而来的，又是一件不幸的好事。国家一个大企业，来学校挑选篮球队员，厂家慕名而来，男九号前锋。一场表演赛打半场，来人喊着，停停停，九号九号选中了。然而，此事又卡在了公社上，坚决不盖章，理由是他爹历史不清，政治不合格。三哥茫然了，变的沉默寡言，但他强忍着心中的不满，默默地吞下痛苦和委屈，没有表现出任何的抱怨。一波未平，一波又起。县里一家企业来学校，招一个京胡演奏员，三哥再一次入围，但是父亲的组织生活，仍然未恢复，党员身份挂起来了，等待审查。三哥再一次被刷下来了，名额由别人顶替了。接二连三的打击，三哥强忍的最后防线，被无情的现实彻底摧毁了，纯真无邪的精神向往，被蒙上了阴影，无缘无故地被辱没，被无情抛弃。他疑惑、迷茫、委屈、不平，甚至是愤怒。脆弱的理智，被难以抑制的情绪魔火，炙烤地失去了控制。那个沉闷的夜晚，他拽着我一起，来到父亲住的那间老房。“你究竟是什么问题，向组织交代清楚不就行了吗？”“你这样，让我们怎么办哪！”三哥吼着，几乎是一种疯狂。一向腼腆和气的三哥，如此这样是第一次啊。吼完了，泪水流淌，泣不成声。父亲一愣，身体踉跄了一下，他用手扶着炕沿，呆滞的目光停留在半空，混浊的泪水顺着那布满皱纹的眼角，流了下来。片刻，他猛地拍着炕沿:“老天爷，这是怎么了，能说清楚啊？！”父亲的第一次流泪呀！那吼声至今还在敲打着我的心扉。父亲的无奈，三哥的无辜。父子都清楚却都不明白。就这样，三哥的第三次迈向未来的机遇，又被淹没在流逝的岁月长河中。
三哥悟性高，上高中时，每逢星期天就到工厂看父亲修理钟表，有时帮着用汽油洗刷钟表机械零件，竟然学会了修理钟表的技术。父亲高兴地对我们说，俗话说的好，“家有黄金万两，不如薄技在身”，学门手艺才是正道。公社组建综合加工厂，建一个钟表修理门市，三哥被选招去，还担任着单位的团支部书记。这为三哥带来了一些满足和喜悦。在这段生活中，他认识了同厂被服车间温柔贤惠的三嫂，经过一段时间的相知相恋，他们结合了。父母一直和三哥三嫂生活在一起，父亲半身不遂，卧床十八年，一直是他俩帮助母亲，照顾着患病的父亲，为支撑这个家付出了太多的努力和辛苦。是他们坚守不渝，尽心尽力，恪守孝道，为父母养老送终。
人生无常，风云莫测。三哥所在的单位倒闭，他被安排在新筹建的一家化工厂任党支部副书记。这本是件好事，得到了重用，也算是厂级领导。然而，他在建筑工地上，从二楼的脚手架上掉下来，在医院的病床上，整整躺了三个月。打那时起，三哥落下腰病不能干重活，只能在家呆着，厂里一月补助80元。维持不到两年，企业倒闭了，三哥只能靠三嫂做衣服和已经参加工作的两个孩子经济接济，维持着艰难的生活。“屋漏偏逢连阴雨”，患病两年多的三嫂，于二零零七年四月离开人世，这对三哥是致命的打击。他孤身一人，抑郁沉默，寡言少语，目光呆滞，木然无神。往日那奕奕的灵性，开朗的性格，风趣的幽默，果敢的气魄，荡然无存。我看在眼里，痛在心上。
为了把三哥从悲痛中拉出来，让他早日摆脱不幸的阴影，我找到最好的京胡制作艺人，为他订制了一把比较高档的京胡，并配上了精致的盒子。三哥拿到京胡后，神情为之一动，一种久违喜悦浮上面容。然而，他抚摸着琴盒，又用手拨动了一下琴弦，摇了摇头，脸上带着一丝苦笑，把京胡装进了琴盒，擎到了衣柜顶上，从此一动未动过。过了好长时间，镇上成立京剧票友协会，组织者和票友们“三顾茅芦”，请三哥执掌上首琴师。就这样他重操京胡，在京韵的旋律中，寻觅满足自我，找到精神寄托。他从乡镇拉到县上，又从县里拉到市里，在京剧圈里小有名气，被同行点赞为好琴师。在这段时间里，是他人生中比较充实饱满而且心情平稳的好日子。是国粹京韵京胡给他带来了一点点慰籍。
三哥很少为自已过生日，生活向来简朴清淡。二零一六年农历四月十八日，是他六十四岁生日，我和小弟商量，决定为三哥过生日，侄子们表示赞同。然而，三哥坚决不同意，不想过分铺张浪费，在我们的再三要求劝说下，他不再固执，算是默认了。那天晚上，生日在宾馆里举行，这是三哥第一次的盛大生日。他精神很好，还特意穿了一套新衣服，脚上的一双皮鞋，还是一年前过春节时，我送给他的，一直没舍得穿。这样一打扮，三哥精神很多，我们的心里感到了暖暖的温馨。我们点上了生日蛋糕的蜡烛，为三哥戴上生日皇冠，共同为他唱起“祝你生日快乐……”唱生日歌时，三哥笑了，笑的是那样阳光，那样灿烂，那样让我们欣慰！这是他二零一四年六月生病以来，难得的一笑，少有的快乐呵。看着三哥那快乐的样子，我鼻子一酸，泪水在眼里打着转，多么希望他的笑容永远挂在脸上，多么希望快乐永远与他相伴，多么想我们永远为他唱着生日歌呵！可是这是我们为三哥过的最后一个生日。当生日歌响起时，三哥满脸笑容，他抱起了他最疼爱的四岁小孙女，我发现他流下了眼泪，很快转身擦去了，又带着高兴的表情回过头来，这瞬间的表情变化，烙印在我记忆里。我用手机为他与孙女的合影拍照下来，这也是三哥走完人生道路的最后一张影照，永远留在了我的手机里，也记在我的心里！
二零一七年农历二月初九，乍暖还寒，天空飘着雪花，我们的心境是沉重的，情愫是冰冷的，捧着三哥的骨灰盒，由威海赶回文登，心里黙默地念叨着，“三哥我们送你回家。”站在三哥的坟前，望着刚刚堆起的新墓，我想起了中国有句古话入土为安。安息吧，三哥，永远活在我心里的好兄长！“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”人再怎么伟大，功高盖世，也不会重于泰山，人再怎么平凡，无能无为，也不会轻于鸿毛。对死者来说，无所谓荣耀耻辱，对活着的人，也许是一种精神慰藉的追求。三哥，既不可能重于泰山，更不可能轻如鸿毛。在我心中，他是一个平凡中不平凡，简单中不简单，永远血脉相连的好哥哥！他是平民百姓中的一分子，是成千上万生命存在价值平凡简单能量的充分体现！
